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A
GIUSEPPEROVANI

innamoratamente

PRELUDIO
La condanna

Stavano i deportati - una quarantina - uomini enggrsulla nuova spiaggia tra le cataste di
roba e le pacifiche forme degli agnelli e de' batayano, chi in piedi in una ebete immobilita, &hi
terra accosciato, le palme alla faccia; tutti affrala un viaggio lunghissimo col non sequente
animo e dal dubbio della lor meta, dubbio peggueta piu amara certezza, e dalla brama cupa,
senza speranza, della vendetta. Il caldo tramoatéapsi scolorasse nel pallor dei lor visi, o dai
delitti di passione affilati, o fatti ottusi da du# abitudine. Ne i cinici motti di alcuno, neazki
eran sollievo alla morale afa. Dall'ira non si ifigla gioja. Nascéano e spegnévansi insieme,
scintille senza pastura. E quelli stessi, dallelaipra era scoccato il motto, se le mordévanacsiqua
a punirle di avere finto un pensiero, e quelli elwéano osato il lazzo, cercavano dissimularselo. E
giravano, interrogante, lo sguardo, ora alla igrtetaa, seguéendone il dorso montuoso, findove,
digradandosi e incelestendo, sfumava nell'orizzonta alla cerchia delle impassibili guardie,
imbracciate lo schioppo, le cui bajonette, lampagtinel sole, rispondevano loro con un silenzio
di augurio tristissimo. S'udiva intanto il risuaztdel fiotto contro la lunga costiera, e in lor sava
gemendo. Paréa meno uno sbarco che un naufragio.

A un tratto, gli sguardi, chiamandosi vicendevolteeraffollaronsi verso la rada ad una
nave in ormeggio, per dilungarsene, poi, con unaugpa dalla sventolante bandiera, che a loro
veniva, tuffando e rituffando le pinne de' suoiidodemi. In quella, era il loro destino.

E, infrenellando i marinAi le grondanti pale, sims la scialuppa tra le molte altre
amarrate, e blandamente approdo. Due officiali se@@sero: il primo, giovane d'anni e di grado,
offri la mano al secondo dal molto oro al berretial molto argento al crine.

| deportati rimanévano immoti. La loro anima, tut#luiva nelle pupille.

| due officiali incedéttero gravi. A un segno debgjotenente, le guardie strinsero il cerchio
e nel cerchio i prigioni.

Il capitano, allora, volgendo su di essi un'occhiaénignamente severa, si tolse di seno un
plico dal largo suggello, che ruppe, dicendo: didiella Maesta Sua. -

E spiego il foglio, e chiarissimamente lesse:

«Uomini sventurati!

«Tutti voi - ben sapete - siete rei di delitti, deeferree leggi, dai vostri padri sancite e per
essi e per voi, e accolte dalla maggioranza presgghdicano colla scure. Ma Noi, come fummo,
ossequenti alle leggi, per segnare una irrevoaamidanna, pensando alla malfida ragione del
penale diritto per la insolubile lite fra il vizie la virtu e per la dubbiosa morale identita, e
pensando, che - dato anche il vizio e riconosaiitolvoi - ne era, piuttosto che voi, colpevoleo |
vostra miseria (come Noi forse eravamo di questd)noontrollabil passione; e, piu ancora,
pensando che - data la pena - quella di morteplarstata o troppa o pocatreppa perche
spegneva col male il malatpocg perché con essa vi avreste, scellerati di taatpistato a
lievissimo patto I'oblio; - né volendo macchiare cma sola goccia di sangue, per quanto infame,
un giorno del regno Nostro, ringuainammo, inorijdiaddentellata spada della sempre-iniqua
Giustizia, e preferimmo valerci di quella Ingiugipietosa, che ha nome Clemenza.

«E cosi Noi vi perdonammo la scure, mutandola irtenno esilio, in mezzo alle solitudini
dell'Oceano.



«Ne qui cessava la Nostra Clemenza, ne potevareepsiche, per essa, Noi volevamo, non
prolungarvi la morte, ma il vivere. E pero l'isolacui vi abbiamo costretti, fu scelta in una tepid
pingue, indisputabile plaga. E insieme, vi si plidevdi quanto bastasse a cibarvi le forze, finehe |
non mai sorda Natura risponda alle vostre assideghgere e provveda lei, e vi furon concesse,
contro la fame, il cielo e le belve, armi a difeiaquella vita, che Noi ci rifiutammo di torvi.
Risparmiata v'é dunque [aima ferocissima guerra, nella quale perpetuamente obelve - la
guerra con la Natura. Sta a voi di risparmiaadida, piu orribile ancora, quella con i simili vostri.
Sorga invece léerzg che ¢ la sola benéfica - la guerra con voi mediesé siane Pace suggello.

«Ma, qui, la Nostra Clemenza ha un fine. Non uszidall'isola mai. Per voi, le sue dense
foreste crescono inutili al mare. Era gia respan$alStato della punizione vostra: lo € oggi, del
Suo perdono il Sovrano. Avendo voi mortalmente si#féa Legge, offendendo ora la Grazia,
fareste, Noi, offensori di essa. La Patria nonilianplla a sperare da voi, ne voi dalla Patria.

«Ed ora, eccovi completamente liberi! lungi da u&ocieta, che odiavate e vi odiava;
lungi dai luoghi, che vi rammentavan soltanto verg® consigliando vendette. Voi dicevate le
leggi create contro di voi; e qui le leggi non sovostravate di non potere, senza misfatti, viver t
i buoni: eccovi tra i soli malvagi. Accusavateriacessitadell'errore; qui ne dovrete accusare la
volonta

«Noi ritiriamo la Nostra mano da voi, e, abbandauw alla implacabil Coscienza, vi
condanniamo a ridiventare uomini onesti.»

Il capitano taque. Una tranquilla emozione si diffeva nella indulgente sua faccia. E una
lagrima cadde sull'autografo regio.

| deportati tacevano pure. Forse, ad alcuno di, libftne temuto, or che fuggiva, diventava
un desio. Ma i piu, inabituati a capire, non capovaulla.

Il capitano, rifatto severo, piego il largo fogliche pose sovra una cassa, dicendo: € per tutti
- poi, con la mano, accenno.

E, al cenno, le guardie ruppero il cerchio d'intoai prigioni, e, facendo schiera di se,
mossero dietro ai due officiali, che ritornavano mlischermi. E tutti si rimbarcarono e
distaccaronsi dalla riva.



PARTE PRIMA

... Ex ferocibus universis singuli
metu suo, obedientes fuere.
TITUS LIVIUS

CAPITOLO |I.
La belva e scatenata

Finche le scialuppe non giunsero al bastimentah&nil bastimento non le raccolse e
confuse nella sua mole, stéttero i relegati, siesized immoti, accompagnandole con gli occhi
intensi di sguardo.

Quantunque, corrotti il palato dal pimento dei viniale potessero assaporare la tenuita di
un affetto gentile; quantunque la Patria fossestata avversa, e il suo nome non sovvenisse che
opere bieche, che odii, che umiliazioni, tanto paute quanto piu meritate, tuttavia, la maggior
parte di essi hon poteva sottrarsi a un languomaelancolica insoddisfazione, a una amaritudine
indefinita, vedéndosela allontanare. Ora, in quedse, in que' palischermi, non iscorgevan piu il
mezzo che li avea tratti alla pena, ma i figli detie selve, che aveano forse addensato su dé eéssi
loro delitti una fedele ombra; né piu scorgevanikeneacue catene che rivarcavano il mare a nuovi
polsi, i servi incorruttibili dell'altrui volontd,freni alla pigiata lor rabbia, ma i muscoli depatrie
montagne, che gia li donavano di armi alla esistealta difesa, all'offesa; ne piu, in quelli udmin
stessi, che aveano dimenticato di essere lorollirpge farsene giudici ed aguzzini, scorgéevano i
fabbri delle armille ingegnose di cui portavano amacle lividure, o i pensatori, Falaridi per
filantropia, di quelle carceri mute di cui serbavan fronte le tetre allucinazioni, sibbene, la
semovente parte di gleba, che ricopriva le osggeditori comuni, narrando loro le glorie e le onte
di un'unica storia; della sentenza perfino chealrthva a irremeabile bando, non rammentavano,
ora, che il carissimo idioma. E, inoltre, si seativ il piede malfermo su di un terreno, al quale no
li legava connubio nessuno di are e di tombe, izzoali una natura di cui ignoravan la lingua,
dove il sole medésimo parea splendesse in modoostsgntivansi da quelle leggi improtetti, che,
pur ingiuriando, usavano sempre invocare, tra geuaitewon potévano finger bonta o preténderne,
obbligati a ricominciare la vita, essi della giarsa astiosi. E I'agonia del giorno nutriva la lor
cocente rancura. Tacevano e impallidivano.

Quand'ecco, si udi lo stampo di un piede, e umakdnvoce di donna echeggio: vili! - Una
giovane snella, dal profilo tagliente e dalla chéonerissima, svolazzante, s'era piantata spavalda s
di una cassa, e lampeggiando fulmini neri da' saohi aquilini, squillava: vili! udmini inutilmente
maschil... volete a marito noi donne?

- Brava! - rispose una voce secca al pari di naeche veniva da un magro e lungo di uno,
dal ghigno nudo di peli e giallastro, e dagli occlue fili di luce - che apparivano e scomparivano
a tratti, quasi tementi di éssere scorti, bencparati dall'ombra di una berretta a visiera e dalle
palpebre socchiuse. Il quale, facendosi innanzitejeche si sta qui a dire il rosario?... Date Bsco
alla Nera. Su!... viviamo per vendicarci!... Larfa del cappello c'é ancora: nulla dunque e perduto.
Han bel fuggire i nemici, han bel gittarsi migliajaleghe alle spalle, i codardi!... Il mare é wliit
La ci sono foreste...

- Ewviva il Letterato! - fu il grido.

- E qui braccia! - urld un uomo, alto-squassandgpugno massiccio, di quelli, che, se
toccano irati, ammazzano; un uomo, il quale, a gadla cassa che sosteneva la Nera, nel
sobbracciare a questa, insieme alle gonne, i garetolgendo un ruvido viso all'insu, barbuto e
cigliuto in castagno, cercava con gli azzurri ssguiardi gli ebanini di lei. E allor la druda, ratto



sbassandosi, e serrandogli, in un entusiasmo ggbsagpn ambo le mani, il capo dal mozzo crine,
v'impresse un bacio schioccante, dicendo: Gualsasamo!

- Ewviva il Beccajo! - si applaudi nuovamente.

L'incanto era rotto. Da ogni parte, grida che vatay ésser parole, parole che volévano
essere idee: idée e parole, che accumulatesi diaenmessi in quelli angusti cervelli, irrompévano
ora alle labbra, vi si stipavano per sprigiongosignando a chi primo, e a vicenda impedéendosi. E
parlavano tutti a una volta. Paréa che il tempesstdor per fallire. Erano laidita; érano orrende
bestemmie.

E intanto si sconficcavan le casse della carnetssaadel pane, e due, ondeggiando,
barellavano in mezzo un botticello pesante, sulleq@ma scritto:branda. Un lurido vecchio,
plumbeo di faccia e incalottato di nero, con labaaiancastra e le fosse degli occhi che sembravan
castoni vuoti di gemma, lo fiancheggiava additaredcavernoso facea: largo! che il Dio si avanza...
Si avanza il Tocca-e-sana, il Cacciaffanni, il Stie non tramonta mai!... Largo all'aqua che toglie
ogni macchia, all'aquai vital

- Scoppio un altro grido: viva il Raccagna! -

E Ii - a sganasciare e a cioncare.

Abbuja.

Due ore dopo, leggero il barile, greve la pancial Bibo, la bestialita avéa riavuto il
consueto dominio. Una colonna di fuoco, accesanimante di stipa e di assi dalla stessa sentenza
del filosofico principe, slanciavasi altissima,glirggiante e scoppiettante, e illuminava di un
chiarore rossastro ampio tratto di mare. Fuggirepaventati i giovenchi, fuggirono gli agnelli.
Ombre ballonzolanti le si vedévano in giro; unadadun tumulto di femmine e maschi, nelle cui
vene avvampava il furiale liquore, confusi in ansgieibaldi, urlando, strillando.

Di onesto, uno solo - un mastino.

Ma, tutto intorno - quale tacita accusa - pendéeealmna sublime della Natura. Le stelle si
ammiccavan l'un l'altra amorosamente nel piu prdoturchino e la luna pioveva la sua luce di
perla sul lungo-sospirante tranquillissimo mareeEmare, la nave - mole negra e silente.

CAPITOLO II.
Volpe e Leone

Gualdo il Beccajo svegliossi. L'acuta brezza fagiviea somma pelle; I'animo, la sorpresa.
Che, assuefatto a svegliarsi in un ambiente bujo,bpjo ancora del sonno, a trovarsi, dopo le
imaginate lusinghe di una liberta senza fine, naiteula vista e il respiro, il piede tra i cepptrai
ceppi anche lI'animo, Gualdo sen stette, un istaighioso ancor di sognare, temendo che il dolce
sogno vanisse e alimentandolo con la volonta. Madanoria gli comincio a rifluire: risovvenne il
bagordo, lo sbarco, il viaggio; risovvenne se stesslentamente, quasi a eluder lo squillo della
catena, si levo su di un braccio guardandosi aitorn

Il cielo si rischiarava. Le prime pennellate dadrgo si distendéano per I'orizzonte, arancine
e porpuree. Nell'immobile mare, non piu bastimestdo, da lungi, il biancheggiar di una vela. Il
Beccajo si guardo a lato. Eragli a lato la Nerapsaacciata in una rozza schiavina, anelante, con le
traccia, sul viso, della volutta che ha raggiumtspasimo, ma volutta stanca, non sazia. Qua e 13,
altri gruppi di gente affondata nel sonno e donaaauel bacco plebéo, che, eccitando il volere ad
eccessi, aveali insieme, col tbrre il potere, inifeitt lontananza poi, sei 0 sette, gia svegla oi
piedi - i piu sobri e forse i piu scellerati.

Ed é verso costoro che Gualdo il Beccajo, crollandomida notte di dosso e sbadigliando
e tergendosi, con le due mani, il sopore dagli pcebnne con passo avvolto e col cervello
impaniato. E li trovo complottanti, intorno ad ws€io di carabine e a de' barili di polvere.
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- Buon di, apostoli - disse con voce roca il Beccajo, stendendo lora palma negra e
pesante che nessuno tocco - Ah, li avete staceadrifissi, vojaltri!... Gran segugi, voi, di fiuela
mortel... Bravil... Date qua - e si shasso peragaecuno schioppo.

- Indietro! - gracchio Antonio il Cipolla un mozoige di uomo, opponéndosi a Gualdo in
una postura smargiassa.

- Comel... indietro? - Gualdo tuono, le vene fréirganfiate - Indietro a me? Cane! - e fe'
I'atto di agguantarlo alla strozza.

Aronne il Letterato allibi. Saettando al Cipollaagthiata, che comandava pazienza: pace -
disse - Beccajo!... La tua parte e tua. Non c'sures che ti voglia far torto. Aspetta soltanto tzhe
divisione...

- E tu aspetti? - interruppe Gualdo insultanteglie;olpo, aggrappato un fucile, grido: cio
che piglio, € mio! -

Se un‘altra sguerciata di Aronne non trattenewaripgagni, di Gualdo piu non restava che un
nome.

- Pace, Beccajo! - ripeté il Letterato - Pace, kwja&Roba ce n'e per tutti. Poniamola prima
al sicuro... Tempo di litigare non manca mai. -

E i, intercessa una tregua, fu, innanzi tutto,isedai mettere insieme una specie di
capannone. Detto fatto, eccoli all'opra. Si ripasdal sonno i piu al fondo, e da ogni parte vedi
occhi abbagliati, bocche oscitanti, andature aiddec Si squarcia il vergine suolo; cola, piantoni,
ramoruti e frondosi, rovinano sotto la scure, e sjuélzano nudi; ecco, in brev'ora, un gran tedto
sotto al tetto, accatastata ogni roba. E, intagitapigliavano i fuggiti buoi dal tintinnante sayleo
e gli agnelli dal lamentoso belio, sparsi per lmpagna, o meglio, tornavano essi spontaneamente
al lor laccio; che abitudine lunga fa dello stessuovire un bisogno.

Naque, allora, un bisbiglio, che propagandosi dieegrido: la divisione, la divisione! - E la
divisione incomincio e compissi con meno litigi guanti ne preannunziava. Dal mangiaticcio
all'infuori, che si trovo di serbare in comunesjiihanente, armi, abiti, attrezzi, tutto fu scomjart
Le idee di mio e di tuo, confuse assai in que',cagpetto alla roba degli altri, facevansi, rigpet
alla propria, di una maravigliosa chiarezza. Edacordia parea ristabilirsi.

Quand'ecco, Giorgio il Rampina, un grassoccio dellee rosea e splendente, dalla testa
calva e dagli occhi libidinosi, dire con una mogbibce: non & ancor tutto diviso... - e accarekzars
coll'indice e il pallice il mento.

Ma Tecla la Nera, piantandogli in faccia due sgiatie érano stilettate, e accennando a sé
stessa, esclamo: noi non siam roba! -

Rispose con acrédine Aronne: tu sarai, o sfrontatanto vorremo noi... o piuttosto... io.

- Tu?... perche tu?

- Perche sono uomo io, e tu donna; perche io comartd devi obedire.

- Comandi? - entro a chiédere Gualdo sardonicamerumandi a chi?

-Alei... ate... - fe'il Letterato, sbilurciandocompagni; e con audacia: a tutti.

- E chi lo dice? - torno a dimandare il Beccajoasticando la voce.

Saltarono in piedi otto o dieci ribaldi, battendmaici delle lor carabine, e gridando: noi!

- E allora... all'inferno voi... lui... tutti! - appe il Beccajo - Tu il capo? tu?... Soppiattone!

- lo sono il piu forte...

- Pah! - sclamo Gualdo con un scoppio di risa pitl forte!l... Vedi la! - e snudo,
distendendolo, un braccio in cui guizzavano musable gli avrebber concesso di fare alle pugna
col michelangiolesco Mose.

Ma il Letterato sorrise beffardamente:

- La forza dell'uomo € questa - disse, e toccaskbhte.

- Sei un aristocrata! - fece il Beccajo, sputandere con sprezzo.

- E tu un mascalzone! - ribatté l'altro - E, seiyt®lo scrivo... Scrivi tu, se lo puoi.

- Carta sporca non val la pulita - sentenzio amtgyd Beccajo.

- Vale - rimbecco il Letterato - quando é sporcammille. Ché io non ho mai fatto la birba
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per meno. Non come té, stolto. Tu che scannavrigtiano per guadagnarti wrappina.. Poh!

- Ma almanco scannavo. Il sangue lava lo schifdw#&b. Tu non avesti mai tanto cuore...

- Cuore?... Gran che per avernel... Ma un uomaistimo quanto insaccoccia. L'anima
umana sta nella borsa. Vuota la borsa, addio anima!

- Non dottorare! - avverti, minaccioso, il Beccajo.

- Ed io - continuo a gonfie vele Aronne, fastoscsda goffissima astuzia, ch'ei reputava
sapienza - tal quale mi vedi, la ho accoccata glimavveduti. Gli e fra le quattro pareti, nonlsul
strade postali, che sfavilla I'ingegno. lo non hai stesa la mano che in guanti...

- Ma paurosamente, I'hai stesa - Gualdo ritorsemecavessi creduto di fare del male!...
Mendicante ladro, che non avevi coraggio di mdtefirma alle tue livide azioni e lavoravi alla
muta e tremavi nelllombra! Di té non si seppe amengo fosti in bujosa. Mé, invece, conoscévano
tutti. Il mio nome stava, tant'alto, in ogni craghi@, sotto quello del Ré. Chi lo leggeva,
imbiancava...

- Bravo, ma e intanto? Intanto che il figliuol diammadre era onorato, ringraziato, baciato
da quelli stessi ch'egli tingéa, tu fuggivi chiuggia, arso di rabbia e di fame...

- Ma spargendo il terrore - interruppe il Beccajo stancai la sbirraglia. | zaffi perdévano
volontieri le traccie mie. Dietro a me si sguinzagln reggimento; non, come a té, fu informaggiata
una trappola. Né, come te, mi arresi a un pezzada. Non mi arresi a nessuno, io: mi si piglio,
grondante del mosto mio e del loro. Dillo tu, Nesa,mento! Ed io non ho cantato compagni, come
te. Non mi si avrebbe potuto strappare un sol neoike tanaglie!... Né ho fatto gli occhietti
umidicci ai giurati, né ho chiesto perdono... Tlittio stramaledetti, io, tutti!... Vedi la! - e @ldlo
atteggiossi superbamente, e lo sguardo di lui eaid@pplauso. Umanita vanitosa, che, non
potendo della virtu, ti glorii del vizio!

Senonche, Aronne, ghignando:

- Vera ricetta, la tua, per raddoppiarsi la pena!

- Che tu temevi, e non io! - ripicchio inviperitoBeccajo. - Al boja, con té, non era d'uopo
la raspal... E voi - (ci0, alla sospesa ciurmagliapedireste a quel vile?Chiodrd Non vi fidate!
lo lo conosco da lunga mano. Non vi fidate di gsab obliguo pezzuolo inzuccherato di
adulazione... V'imbrogliera tutti quanti. lo no. {0 potréi anche freddare, ma intrappolarvi,
giuraddio! mai. -

E Gualdo taque, attendendo; ma, come non vennesteputti degni di lui! - disse - Non vi
temo. Il leone non teme la volpe. Chi sta collgped!... Chi sta col leone?...

- Col leone! - grido entusiasta la Nera, e gliaidt collo le braccia.

- Col leone! - ripeté Mario il Nebbioso, e gli sise la mano. Era Mario un giovane
diciassettenne, pallido, dai negri, lunghi e ondapelli e dal profilo purissimo, ma aggrondato le
ciglia, schernitore le labbra.

- Ed io! ed io! - acclamarono quattro o cinqueidtt i piu scapigliati, e due o tre donne
meno scarse di sangue, attruppandosegli intorno.

Anche il mastino passo dalla sua.

Ma la piu parte continuava a tenere dal Lettefadomaggioranza sta colla paura, e siccome
il diritto segue la maggioranza, il diritto, stataldovea dirsi di Aronne.

- Avanti! - sbraitava la Nera, per niente atterri@to-brandendo un‘accetta - Qua,
baldracche, coraggiose sui lettil... Avanti, tu, @ta! annegatrice del bimbo per vendicarti
dell'uomo... Mé pure hanno tradita, ed uccisi, masai avuto dal traditore un figliuolo, vivrebbe
ancora col padre. Avanti, Maga! biascia-castagseh@ccia-limoni, che santocciavi su e giu per le
chiese a canzonare il Signore e a spogliar la Maalategli ori... quelli ori che io, invece, le ho
appesi dal collo di una rivale strozzata... Avanij,Arciduchessa! maestra d'aborti, che furad all
vita chi non era ancor nato... Anch'io ne ho gelatparecchi, ma érano uomini e forti. Avanti, tu,
Serva! che vendevi i tudi baci per denaro e peiaffich lo pure ne prodigai, ma, ai baci i baci, e
agli schiaffi le pugnalate. Con tutte voi, e fingpo una pantofola smessa. Avanti, zambracche!

- Avanti! - urldo Gualdo, afferrando il suo vuotocfle e volteggiandolo in aria come un
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randello - A cui puzza la vita, avanti! -

CAPITOLO IlII.
La guerra

Ma il Letterato, con l'esangue paura nel volto dalgbra convulse: alto! - disse - non
rivolgiamo contro noi quelle armi, che déevon seryper noi. Ciascuno a suo senno. Chi non vuol
stare con me, chi non mi vuole per capo... peggrdy! si pigli cio che gli tocca, e... vada. Arapi
e la terra. -

Non mormorii, non applausi. Ma Aronne avea datowote al sentimento comune, sempre
in cerca di forma, e pero tutti tacitamente, apprao a sé stessi, approvavano a lui. Il tenue suo
sagrificio di amore proprio, che gli era, del regh@agato in tanto favore, salvava il loro; né la
prudenza avrebbe saputo far meglio di quanto, fa®ga la vigliaccheria. Tutto al bene fluisce:
dove non puo la virtu, giova il vizio.

E, allora, ebbe luogo la spartizione seconda dejjgie e della vettovaglia, e I'ebbe in un
silenzio di umiliazione, non esséendoci alcuno tahidante da disconoscere il torto, benché
nessuno ci fosse cosi galantuomo da confessarlo.

E poi, il Beccajo e la fazione di lui - sette uomimtutto e tre donne - con le lor robe e il
bestiame, trassero ad accamparsi fra le prime ayhésdella montagna; né molto stette, che furono
visti a gialleggiare sull'azzurro del cielo nuogiti di creta, mentre, dall'una parte e dall'alia,
consumavan le nozze colla vergine terra e le glafé il seme del pane.

Ma quella pace era infida come un sorriso di doimguella pace si agglomerava la guerra.
Forse, que' ferocissimi non l'avrebber potuta sdppoaltrimenti. Ché, se il lor piede si tratteaev
puranche, sovra i terreni che mano mano lor guaaegi lavoro, scorréa l'avido sguardo e ristava
in que' de' nemici. Marra e bipenne non érano cim dissimulate. E, intorno alle case, vedévansi
fossi e rifossi non aperti alle aque, e nelle pafeti non aperti ai colombi. E, ogniqualvolta il
fuoco assonnato si ridestava a lambire la pacg@atola, nuovo piombo arrotondavasi in palle -
palle devote a cuori, non di lepre o di lupo.

In questa calma da temporale, si trascinarono eingasi. Gia si attendeva la messe dai
campi, e Gualdo attendevala anche dal grembo daTew d'ambe le parti, piu che la messe, era
atteso un pretesto allo sfogo degli odii - quet tatetesto, che foggia la stoffa del torto nelitagl
della ragione.

Or pensate se ad una voglia si fissa ne potevaararidn di, Cecilia la Fulva e Clementina
I'Allegra, della banda di Gualdo, cui era commeds@ascolare la mandra, tornarono, quasi
fuggenti, prima dell'ora, alle case, narrando cama capra, passata nelle colture degli inimici e
sopragiunta da questi, fosse stata lor tolta...

Fu, sull'istante, spedita una ambasceria.

Ma l'inviato non tardo a riapparire, dicendo chiesgkera sghignazzato sul muso e risposto:
se la vi preme, venite a pigliarla. -

Gualdo traballo d'ira. L'ira gli si pingéa morehal volto e gli strangolava la voce. E la
Nera, flammeggiante negli occhi e additando ingsaialle case di Aronne, grido: noi verremo! -

Notte. Il cielo € una sola nube. Non un sospirardanon un grido d'augello. Eppure tale
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profonda immobilita par sempre in sul punto di taiscappata e cangiarsi in un vorticosissimo
moto, pare che selve, monti, cielo - viepiu incontheviepiu soffocanti - débbano a un tratto
inabissare con noi nel vacuo infinito. E il terfigiiblime, & I'orror panico. Nulla pitl spavento$o d
una simile notte, fuorché una coscienza colpe\®d@za vento, il mare € grosso, € inquieto, € nero
come l'inchiostro. Nel lamentoso suo ruotolarsa alpiaggia, senti come echeggiare fioca la voce
delle miriadi delle sue vittime.

Zitto, dinanzi alle case di Gualdo, su di un mammosilto, sta un gruppo di gente
appoggiata ai fucili. E alle case di Aronne cherdaaE laggil, ecco un lume apparire e sparire -
una - due - tre volte.

Tutto va bene. Dice quel lume, che Nicola il Dragoiusci nell'impresa. Novello Zopiro, il
Dragone, sfregiatosi il volto, ha disertato ai ng@med ora, sulle porte di quelli, immersi nella
fiducia e nel sonno, veglia a tradirli.

E i complici suoi discendon dal tumolo, poi, spalfi, procédono per la pianura, col
fucile in bilancia, tendendo il passo pien di stspe lo sguardo, ghiotto di strage, alla volta del
lume. E, come nubi sature di bufera, eccoli riaddesi sotto il nemico steccato.

Un filo di luce guizzo... Orrorel... Il Dragone avéenuto parola; il Dragone era ben la ad
attenderli, ma livido e lungo, ma appeso ad un raine si piegava all'insolito frutto.

E, tosto... un barbaglio e un fragore. Due delladiaadi Gualdo, barcollano, e, rantolando,
stramazzano.

Il colpo e fallito: bisogna fuggire.

E fuggono, abbandonando i caduti, fuggono versoréetrincee, gia imaginando nel trepido
orecchio il pestio degli inseguenti, gia sentendmmabra sul dorso gelato.

Ma, purtroppo! i nemici non sono loro alle spalleun tratto, dalle case di Gualdo, colpi di
schioppo, strilli di donna, e l'uggiolio di un caréna colonna di fumo vi si alza, e in mezzo al
fumo, una fiara. | nemici son la: lI'incendio € @wsi. Nereggia l'ossatura dei tetti su 'n vividsso
indi, uno schianto. Le polveri sono scoppiate. Inppéa il cielo, solcato da incandescenti carboni; &
un istante; poi, tutto riabbuja.

E, oh quante riabbujano insieme, fatiche e spetanze

CAPITOLO IV.
Alba di pace

Era il Beccajo rimasto come folgoreggiato: era t¢adlufucile di lui, e, cadendo, esplodeva.
Gli altri, Lazaro il Guercio e Sergio il Ranza, ane ululato due esecrazioni in tuon di spavento, e
lo stesso Nebbioso si asciugava col dorso delleoriaglido orrore che trasudavagli in fronte.

Ed ecco, due femminili forme venire correndo vetstoro, svolazzanti le gonne, seguite da
un grosso cane al galoppo. Era Tecla, la prima.

- Gualdo - ella fece con voce affollata e ansamientre smaniosa agitava una pistola - per
0ggi, siam vinti. Stanno i nemici dov'érano le casstre. Tutto distrutto... L'Allegra, scannata...
Fuggiamo!... salviamoci alla vittoria -

L'altra, che tenévale dietro a non breve distaraggiungéndola in quella, parve inciampare,
e cadde sbattendo i denti.

- Cecilia ha paura! - disse la Nera con sdegno.

- E tu?... che hai tu?... - chiese Gualdo accermata destra di lei, rigata di rosso.

- Nulla! - rispose - un bacio di piombo.

E lei stessa apri arditamente la marcia. Fu razdtiltterra la tramortita, fu scagliata ai
nemici un'ultima imprecazione; poi, tutti inselvaoo- duce il Nebbioso, cui non avea taciuto la
selva segreto alcuno.
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Ed é negli amplessi delle inviolate foreste - mrampogna alluomo del suo perduto
rigoglio e della perduta innocenza - e tra il fragdei diroccianti spumanti torrenti, e gli echllde
sinuose opache convalli e gli aerei picchi dovguliia stride e i precipizi vertiginosi e le audagpi
pendenti in eterna minaccia, che Gualdo e la baidai trassero e la vita e il rancore per due
lunghissimi mesi, sempre accoccato il grillettd @ibre in allarme. Era, abitazione loro, una tafos
caverna; era, lor nutrimento, la selvaggina, abbhatidsima e facile. Ché le belve, in quelliisola,
non conoscévano ancora qual‘altra belva I'uvom fdsséepre, scampando il lupo, salvavasi al
cacciatore; gli uccelli pigliavano le mortifere can spianate contro di loro, per de' ballatoi.

Un di, Gualdo era uscito alla caccia. Era solo.I@uel paesaggio paréa addobbato a festa;
non fronda che non gorgheggiasse, non foglia clmeriff@ngesse come scaglia di specchio, il suo
dardo di sole. Ma invano su Gualdo fluiva a toirdatgioconda luce; invano la timida aura
aliavagli in volto i suoi baci piumosi. L'animo delalvagio € impervio all'alfabeto di Dio: I'animo
del Beccajo era fitto, stipato, di maledizioni tdl scolorirne, avesse egli avuto il genio della
espressione, le bibliche e le shakspeariane.

E, cammina e cammina, sempre in discesa per dacdtlioni, venne a trovarsi il Beccajo,
fra luoghi che non gli riuscivano nuovi, dove dheéi serbavano ancora le ferite della bipenne e il
terreno le vestigia del piede. Poco dipoi, diveatéa selva meno frequente di travi e cessava:
cessava a un tondeggiante rialto, sul quale, quasgreo lenzuolo, era stesa una gran traccia di
nero, sparsa di calcinacci fuliginosi e di scheggidbonizzate.

Il Beccajo die' un gemito cupo, e si addento il ppugnsultando all'inarrivabile Dio. Tutto
aveéa egli perduto; i nemici nulla. Se ne scorgéyvéaymiu nella piana, le odiate case, ancora salde,
ancora impunite... Ma e chel... peggio loro ché Hiinon avéa da pérder piu nulla: essi, tutto. E
respirando l'eccidio e bestemmiando orridezzeeddajo si rimbosco.

E gia la notte e il silenzio si riadagiavano ndtiasa terrestre. Pura brillava la luna, e il
paesaggio, co' suoi biancheggiamenti e le omberajéa aspetto di un viso smortissimo dai lividi
calamai. Dinanzi all'antro, presso una querciapgresé sola era un bosco, sedeano i tre compagni
di Gualdo, alimentando la fame di un queto fuocibil® un fischio; un altro fischio rispose; e
Gualdo si aggiunse ai compagni.

Appariva, intanto, alle fauci della caverna la midella e fulva Cecilia, sulla quale
tremoleggiante si rifletteva la flamma. E Ceciliaito segno al Beccajo di venire a lei, zitta, lo
precedeva al didentro, susurrandogli: guarda... -

Cola giacéa la Nera. Benché illuminata da un resirahiarore, parea che sulla faccia di lei
fosse appena nevato. Non piu, ne' suoi tratti,lguera inquietezza, quella rapina di brame, di
stimoli e affanni, che né il sonno domava; sibbemne, calma perfetta, la calma della soddisfazione.
E, vicinissimo a lei, anzi in lei, fra il seno posap alitante, e il fluido braccio, posava un nuovo
piccolo éssere, tutto una polpa, con le ciccioseimeaai labbruzzi, bagnati di latte.

Gualdo riste' sussultando. Lo invase un rimescall® di senso si fe' sentimento, un
sentimento a lui sconosciuto, che paréa rispetparea timore e paréa rimorso. Né osava pur di
fiatare. Piu non sentiva che il battere forte delle arterie.

Lentamente il sopore si elevava da Tecla come uligsino velo. Tecla alzo le palpébre,
riposo piani gli occhi su Gualdo e gli arrise. Lguardo di lei sarébbesi detto indrizzato. Vi si
leggea un'infinita letizia, un orgoglio male dissiato, ma quell'orgoglio che non ti offende,
perocché, in parte, e tuo. E poi lo sguardo voljdaambino, e lo tornava, esuberante di affetto, su
Gualdo, mentre un fiévole suono, aleggiando daitzch di lei, dicéa: € nostro.

- Nostro! - ripete involontariamente Gualdo, e osia di gioja lo strinse. Egli, il violatore
delle leggi degli uomini, non poteva a quelle so#r della universale Natura. Dio, il semplicissimo
fra tutte le cose, entravagli in cuore per vietesd; quanto trent'anni di Forza non avean potuto,
facéa in un attimo Amore. E Gualdo si lascio caderpiuttosto, trovossi a ginocchi presso della
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giacente, e lievissimamente tocco con le sue ledpdiabbra di lei, dove il bacio di Tecla era gia
corso ad atténderlo...
Fu il primo bacio tra le anime loro.

CAPITOLO V.
Uomo e uomo

E in un commosso silenzio, la mano di lei nella, ®iaimaneva accanto alla Nera. | suoi
occhi, lucidi piu che mai, volgévansi, ora alla nmaa) ora alla bimba, sulla quale indugiando,
sembrava che ne assorbissero la innocenza e ssé&ognella gentilezza di lei, viepiu carezzevoli
e miti, quasi tementi incresparle, pur con un ravéduardo, il piano specchio del sonno. Ma la
fragilita della bimba risovveniva la dura vita cleeattendeva, ma la inermezza sua, la folla delle
nemiche armi, e Gualdo era stretto da un'inespiienémgoscia. Gualdo, la prima volta in sua vita,
si sentiva codardo e non arrossiva, e ricordafi@turo e bramavana casa. E I'éstasi sua, a poco
a poco mutandosi in sonno, e i suodi pensieri foddenhin sogni, ecco innalzarsegli nella fantasia, |
casa tanto desiderata - una casetta gentile, digticini e rose le pareti, rondinelle e colombi
l'aggrondatura dei tetti, credévano fatte per lémtorno intorno, un giardino, allegra tavolozza di
fiori, dove ogni cespuglio paréa una pispiglianigiata, dove l'auretta, una carezza profumata di
viole. Gualdo vi lavorava cantando: Tecla sedéa adirta del casolare, e la bimba, appesa al suo
collo, suggea da lei latte e amore. Ma, repenteielb sereno ingrigia di nubi. Tutto ammutisce.
Ingrossano i fiori in arbusti, poi in piante e piam, spargenti ombra e paura e giganteschi
assurgenti a nuvoli bui, che minacciano in giu...ue rombo. Sono i nemici, i nemici che
accorrono. Fosforescenti cadaveériche faccie appa@spajon fra i tronchi: canne di schioppo
spuntano lucidissime in mezzo alle macchie. Gualdme una belva cacciata, fugge, stringendosi
al seno la bimba... Cresce il trepicchio, il cavric degli inseguenti... | nemici gli tengono dagtr
gli vengono incontro. Gualdo € spossato. Riunisgei gpirto in un violentissimo sforzo, e... si
desta.

E udi il risuono di un gémito. Freddo madore glliygava sul fronte. Si guardo attorno.
Bruciava silenziosamente la teda, ripercotende duliginosé pareti il suo visibile eco. Guardo la
Nera e la bimba. Dormivano placidamente. Teclagkmeguire in una mitissima volutta. Nel volto
le stava effuso il contento; e le labbra di leigkpi labbra rinfocolatrici di astii e aizzatrici a
vendette, mormoravanpace-

Gualdo si tiro in pie'. Non piu indecisioni. Biamgygiavano i cieli. Bevette una sorsata di
branda, s'insaccoccio qualche pezzo di carne aaoptese il fucile, e barattate alcune parole con
Mario, che vigilava alla salvezza del fuoco e &tleo, rincamminossi per le orme segnate il di
prima.

Perocche Gualdo avéa risolto di aquistarsi eaea Ma casa non vi ha senpace ed egli
avea fisso di aquistarsi la pace. Or, come arriadi@ presenza di Aronne? e come, arrivando,
riuscire al suo cuore impreparato dalla sventurabe offrirgli? che dimandargli?... Gualdo, in
certo qual modo, gli avrebbe dovuto chiéder perdétemsiero tale gli sommoveva il limaccioso
fondo dell'animo, eccitandovi a galla un orgogliciferino, e allora capiva, che la piu ardua parte
di quella impresa, non era tanto di vincere Arognanto se, e sostava in pendio di ritornare nella
miseria e nella disperazione. Senonche, tostonbgine della sua bimba innocente, la cui sola
difesa era la pieta degli altri, s'impadroniva wii lo forzava a riguadagnare con doppia foga la
titubata via, inorgogliendolo perfino del suo shcio d'orgoglio.

Ed ecco, diradandosi la pineta, sciorinarglisiwdrglo, da lunge, gli azzurri deserti del mare;

! Nell'originale "uliginose". Corretto dopo confronton I'edizione delle Opere, a cura di D. Iséldano, Adelphi
1995 [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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da presso, le carbonchiose vestigia delle sue &seulle vestigia, ancor piu sinistro di esse,
Aronne.

Era colui, che Gualdo cercava, che intensamenteavappure, diede uno scatto come a
cosa inattesa.

Ne il Letterato parve meno sgomento. Tuttaviapaliarsi, fu il primo. Appunto ratto il
fucile verso il Beccajo e fe' fuoco...

Ma erro.

Egli si vide perduto, lascio cadere il fucile e/glise, cercando la fuga.

- Ferma! - vocio terribilmente il Beccajo - fermati raggiunge la morte. -

S'arresto il Letterato di botto, e gittossi a gittuc implorando pieta. Smarrita la lingua,
favellava coi gesti.

- lo non venni - Gualdo rispose, che a lui si appaga e mitigava la voce - per voler la tua
vita; sibbene la mia. Non temere! - aggiunse, ssmilg che quéi non finiva di stralunare gli occhi e
di torcer gemendo le supplici palme. - Non temerdero con un buffo, tosto represso, di bile,
offeso dall'ostinata vilta di colui. - Guarda! depose lo schioppo - Son disarmato. Piglia bene la
mira. Pudi ammazzarmi con tutto tuo comodo. -

A tali parole, Aronne, che gia gli sbhirciava, feadperanza e il sospetto, fuggévoli occhiate,
porto machinalmente la mano ad una delle pistogegthpendévano dalla cintura, ma si rattenne.
Lento si alzo e stette, in presenza di Gualdo, rdatla sorpresa.

Il Beccajo continuo:

- lo venni per domandare... pace... perdono. Beragao giurato di mietermi il pane sulla

tua testa, di averti qui sotto - e batté fortealcagno. - Tu mi avevi oltraggiato, mortalmente
oltraggiato. Se un topo, un misero topo, al pie' kchpreme, si rivolta e morde, dovra, un uomo,
lasciarsi impunemente schiacciare?... Ma la Fortwsra mi segui, ma una orribile vita, in cui la
pena seminava altra pena, mi apprese, che folbendattere contro chi tiene dalla sua... il ciele! -
li, sbassandosi Gualdo e riunendo una manata looeiee di cenere - Ecco le case mie! - sclamo in
un tuon di dolore che ottenebravasi in rabbia; geaiti le sparse. - Ed ecco le tue! - gemette, e
addito la pianura. Ma il dito gli rimase a mez#aiie floridissime case del giorno prima, che la
verzura abbigliava e donde uscia il fumo in pakdispire, érano mezzo franate: campi ed ortaglie
serbavano i segni della grandine umana.

- Or vedi se il cielo combatteva per noi! - subeéritrLetterato con un profondo sospiro. -
Vedi se noi risparmio la contagiosa Sventura! -ifE,poche e desolate espressioni, si fe' a
raccontare, come uno stizzo delle case inimichessgv@ppiccato l'incendio alle sue; come cioe,
partendo il bottino di Gualdo fosse, sul luogo nseu@®, sorta una nuova divisione degli animi,
anello primo a una nuova sequela di guai. - Malticsi caduti - disse - che non si mossero piu. Jeri
la vittoria fu nostra... Gabiola intoppo nel suodia... Pur tu vedi a qual prezzo!... Ah Gualdo! il
male dell'uno non sara mai il bene dell'altro..afda!... la guerra € comune rovina. -

Il Beccajo afferro ambedue le mani del Letteratgliele serrando con ansia:

- E tu vuoi dunque continuarla?

- Per forza. La sicurezza nostra sta solo nel totale sterminio. Troppo son vinti i nemici,
per sperare una pace... quindi per domandarla.

- E tu domandala loro - fe' Gualdo.

Aronne maraviglio. Egli, i cui torbidi occhi schiv@no sempre gli altrui, fiso stavolta in
pieno il Beccajo. - 10?... che ho vinto? - ribadténezza voce, ma insieme dovette abbassare lo
sguardo, punto da un interno rimprovero.

- Non te I'ho chiesta, io, a té?... io, il piu &it- insiste Gualdo.

Opposegli Aronne:

- Alleati meco.

- Con te, si; contro di loro, no. Ti voglio éssareico, non complice. -

Continuava la silente sorpresa di Aronne. Quantarngupersuasione gli permeasse gia in
cuore, le labbra di lui riluttavano di confessaitg. infatti, gli animi non generosi stimano vile
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piegarsi alla ragione degli altri, senza pensae lahverita € una sola, vengaci essa da qualsisia
paese, e che chi cede a questa ragione non sum,irfate a se stesso, di cui si € gia fatta.
Senonche, gli sguardi incalzanti di Gualdo nonlagciavano tregua, gli penetravano nella pupilla,
invano difesa dalla palpébra, lo raggiungevancanadscienza, difesa invano dal pregiudizio; tanto
che Aronne fu astretto a rialzare la testa e a dire

- Ebbene... sial... Pace con tutti. -

Gualdo balzo dalla gioja:

- Giuriamolo - esclamo:

Distese l'altro la mano, incominciando: giuro...

Ma Gualdo gliela rattenne, facendo: aspetta. -el'digerra un fumaccio, segno con esso un
crocione su di una pietra, e: giuriamolo qui - ejscopréndosi il capo.

Giurarono. - Era la prima volta, che Gualdo simiiasse di un Dio, per non bestemmiarlo;
era la prima, che Aronne non l'invocasse per megtjannare.

CAPITOLO VI.
Stato e famiglia

E la pace fu, e, in gran parte, si dovette al Becc&aso nuovo! quel Gualdo, cui,
nell'offesa, mal soccorreva, per la tardita dedkai e la ingordigia dell'ira, la lingua, si ch'evéa
ben spesso parlar con le mani, sentivasi ora dingsauribile eloquenza, che avrebbe messo in un
sacco il piu sfrontato tribunalista, una eloquemaato piu insinuante quanto men pretenziosa, tanto
piu persuasiva quanto piu persuasa. Ma e bensi eleoGualdo s'avea, allingiro, argomenti
fortissimi; avéasi i luoghi, che non si pongon lasechera come i loro abitanti; e cola, i luoghi, non
erano piu che o brughiera o moriccia.

Dunque, s'ebbe la pace. Pur non bastava. Fondaraemiaraglie dimandavano un tetto.
Occorreva che la pace durasse, e che si sentissgotéva durare. E, d'ogni intorno, si bisbigliava
di un capo, si bisbigliava di leggi.

Tutti assieme, dal di dello sbarco, i deportati starano piu riveduti. Si fisso un giorno.
Arrivo, e il convegno ebbe luogo alle case del érgiio. Molti, che gia le avéan disfatte, si eran
congiunti a rifarle. Erano quelli forse che picakifo, ora, i chiodi piti saldi.

Ma, ahimeé! in quale stato si rivedévano essi! Paobsi di liberta senza legge, il che viene a
dire, di servitu volontaria al vizio e alla misereveano cospirato a lor danno, peggio del lungo
regime di una legge senza liberta, il regime detara.

D'ogni parte, visi estenuati dai non sazi bisoguialle piu abbiette malattie dell'animo, e
panni che paréan piuttosto filaccie a mal nascfesite. Benche comune fosse stato il delitto, si
evitavano, a muta, lo sguardo. Non era ancor l'atfmeccato, ma qualche cosa li presso, il pudore.
Né osavano pur di contarsi.

Poi, quando Aronne, dopo di averli con una rapictzh@mta sorrasi, disse: éccoci tutti! - quel
tutti, passo, abbrividendo, di fibra in fibra, d'animanima.

E Aronne;

- Sopra il passato, o compagni, € meglio porre aroae. Tanto varrebbe, il parlarne, del
farci I'uno dell'altro accusatori, del provocarellm stesso scolparci di quelle prime maledette
discordie, altre... piu ancor maledette. -

- Noi giuriamo la pace! - Gualdo esclamo, elevaladmano.

Si udi un mormorio di assenso e venticinque dsstikzarono.

- E chi la guastasse, la pace? - dimando Aronne.

- A morte! - echeggiarono tultti.

- Ma, e chi potra dire: or la pace & guastata@omiando Aronne con astuta ignoranza.
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- La legge! - rispose il Beccajo, tosto abboccaaltlesca del Letterato. - Sia fatta una legge!

- Una legge! - itero il papagallame.

- Ebbene - fe' Aronne - giacche la volete una leggepongo anzitutto, chehi uccideo
ferisce sia uccisdChi non accetta, si alzi. -

Nessuno si alzo. Nessuno l'ardiva. E il Letterattsse su 'n foglio I'unanime voto. Poi;

- E chiruba?... e chi froda?... e chi strugge?...

- A morte! - interruppe il Beccajo nell'entusiasdwil'ira.

- Troppo! - osservd Amos il Lima, un mammamia cdtmglia-morta, e (borbottando:) -...
chi uccide, sia ucciso; chi ferisce, sia uccisoi itiba, sia ucciso. - Dunque non c'é differenza tra
il fareun fazzoletto e una vita? -

Ma il Letterato pacatamente:

- Proprio; in faccia alla legge, non c'e. La legg®l la stessa obedienza e in solajo e in
cantina, e nell'unghia e nel capo. Toccala in taogi... - e segno sulle dita - toccala in codiotan
- e segno sulla mano - é tutt'uno per lei. -

E tutti, allora, acclamarono: a morte!

Donde, si venne a disputare del modo. Ognuno dwa#aia proporre, e tal fu, che, in cosi
bella occasione, ebbe a scoprirsi di un lusso whiatda da disgradarne le illustrazioni del Santo
Offizio piu scelleratamente pie. Le parolettebdija, scure tenagliee d'altre simili galanterie, si
palleggiavano senza riposo fra quelli onesti legasi, i quali, sostituita alla privata vendetta la
pubblica, non piu potendo sfogar nei delitti laoldierocia, cercavano legittimarla nelle pene.
Senonche, Aronne, meno bimbo di tutti, che, se alro, non era mai stato gratuitamente
malvagio, e che or sorrideva con tacito naso adisconclusi propositi, ci diede fine, osservando,
che, se diverse le vie, la meta era poi sempree$sa, cioe la morte una sola; che pero, trattdandos
di eleggere un modo, a suo poco giudizio ei propeadper una certa tradizionale venerazione, al
classico della impiccatura, aggiungendo con undlied riso: fareste torto, scartandolo, a tante
belle piantone, che pajon qui nate e cresciutesippola qual sentenza fu coperta d'applausi.

- Per cui accettata la... - ei riprese, nellinfost coll'indice e il medio la gola, e si
compiendo ribaldamente la frase - chi invade ummadmon sua... -

- A morte! - compi Tecla la Nera, sfavillante nemgchi.

- Donna non sua? - salto su a dire il Rampinaa-g8t di casa una tal rarita? -

Abbraccio Tecla il Beccajo e impetuosa baciandim@&ono tutta di Gualdo; la nostra bimba
lo vuole. -

- E le altre? - chiese il Rampina.

La discussione si annuvolo, e, la passione aumeéotativenne piu e piu burrascosa. Gia le
parole si facévano grida, come le idee si érarte farole. Dove c'e donna c'e lite. Eran le donne i
numero minore assai degli uomini; tuttavia il ptogedi porle in comune fu da esse respinto
fierissimamente. Ben si sarébbero, molte, accoatemti avere tutti; non una poteva soffrire d'ésser
di tutti. E fu specialmente respinto da Tecla, ghase perfino a toccare del malo esempio che ne
trarrebbero i figli, e da Aronne, il qual prevedenella incertezza della Famiglia, quella perpetua
della Comunita.

- Ora, udite - diss'egli, cogliendo un istante eingral mancafiato - udite mé. Siamo in dieci
a sottane; quindici a brache. Ma, per due pajads&, non c'e piu forbice ed ago. Dico di queli ch
tengono figli. | figli valgono un matrimonio; anzdecondo me, il vero matrimonio sono essi; ne noi
possiamo levare la mamma alla creatura, ne laweeal pappa. Resterebbero dunque di libera
caccia, fémine otto e trédici maschi, benchée, distjuultimi, alcuni non posséggano piu, a uso
maschio, che il nome... -

- Chi, per esempio! - arroco, con quella sua vaegnamente in cantina, lo squarquojo
Raccagna, il beone.

- lo - ribadi il Letterato - e Gabiola il Libera-reéSaverio I'Annegatore e Siro lo Zangarino
e Luiso il Tremila, e tu anche, o Raccagna... @puo troppe contare, ne ha ben poche da fare. -

Ma ecco due allampate figure, cui non mancava selagranata per essere streghe, ecco
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due faccie rugose sulle quali la vita appariva iena dirotta, solo durando, indomata, la foja,
avanzarsi, stringendo rabbiosamente le grinfe pedo@ bocche spigionate di denti strillare: e Roi?

Ribatte Aronne: vi accomoderebbero i vecchi, a woiGiuliana la Maga e Ortensia
I'Arciduchessa soffiarono offese.

- Ebbene - egli fece, con quella gioja tutt'astie € l'irrisione - fate conto, o bambine, che i
giovanotti la pénsano giusto cosi. Quindi - segeiyb - messi da parte i quattro gia in gabbia, e
guesti due funerali, e noi sei che non abbiamaspsso, c'e da disporre di uomini sette, e sei donne
Alle quali donne, io, per evitare le graffiaturegppongo d'invocare la Sorte, giocando al lotto il
marito. -

Un batter giulivo di mani accolse la nuova propmsie. | polizzini coi sette nomi de'
condannati furono tosto scritti. E allora, queligelle un poco scucite, ma che, in virtu di un
prossimo matrimonio, assumeéevano un'aria di proviaseerginita, zoccolarono insieme da un lato,
dove, in bel gruppo, illuminate dall'aureo sol@ttstr guardando, tra la soja e la sfida, i lor fiutu
sposini, i quali, dai Nebbioso all'infuori, riunival sull'altro lato, tanto quanto impacciati, tanto
guanto ingoffiti, come se gia il lor sangue impsge di maritale elefantiasi. Nel mezzo poi, da tutt
gli altri attorniato e appunto fra le due vecchie somigliavano alle due Parche peggiori, Lachesi e
Cloto, rimase Aronne. In una mano egli tenéa lalmreetta e mescolandone entro i polizzini con
l'altra, ad alta voce chiamava: Ambra, avanti! -

Ambra I'Avvelenatrice distaccossi dal gruppo. Ena bruna dalle linee severamente egizie.
Parea la Faraonide di Cherubino Cornienti. Movesplglle, come se sopra le flammeggiasse una
porpora; il capo, come reggesse corona. Il videidion impallidiva, non arrossiva mai; lo sguardo
imperioso scendéa nelle ime midolle e gelava.

Era di quelle donne di cui fa I'odio paura, ma taenspavento. Un regno... e Ambra avrebbe
calpésti i diademi di tutti i principi della tereacoi diademi le fronti, avrebbe usurpato gli idni
tutti i poeti, eternatori la notte de' suoi capelil giorno degli occhi suoi e la insaziabile beamla
voluttuosa terribilitd degli abbracci; nulla... a piatto di sospetti funghi basto a impigliarlalael
ragnaja di un codice, e giudici, fatti arcigni gaanzo in ritardo, la condannarono prodigalmente, e
le manette le divénner monile, non ottenendo inprmso dalla parziale Celebrita, che il nome e un
oltraggio sulle gazzette. - E Ambra, regalmentedando, elesse, dalla berretta che presentavale
Aronne, un biglietto, e, come I'ebbe travisto, seseomporsi, si volse e ando, degnandosi quasi, a
sténder la mano a Sergio il Ranza, un barbutaidley attirandosela al seno e baciandola, aggriccio
di terrore.

Si applaudi.

- Avanti I'Ester! - appelld Aronne.

Da tutti gli occhi costretta, con un sorriso inatg, fatto a onore dei denti, si avanzo una
tosoccia rubiconda e polputa; quaglia aspettaritdaimo della polenta. La sua incresciosa andatura
aveéale imposto il soprannome di Oca. Non bellekeluria. Era tonda e di fuori e di dentro; tonda
di fianchi, di sguardo, di animo. Quella scarsissimtellettiva, che, il Cielo o che altro le avea
concesso, stava tutta in vetrina. Non passavaikguardo oltre la pelle; non erano i suoi pakori
rossori, effetto di sentimento, ma di lune sangeigRappresentava la Indifferenza; non gia la
divina di chi moltissimo sa, ma di chi niente. Uaspo piu giu e ci saremmo trovati in pieno
ebetismo.

Era insomma di quelle ragazze che non isvegliaeadesiderii fatti di carne e di muscoli; di
guelle che con I'eguale commovimento séntono uctaiatazione d'amore e l'annunzio della zuppa
che aspetta.

Ester, nata in una lauta onesta, non si sarebhe, @aecomodata ad uscirne; avrebbe, come
il piu delle donne, aumentato la formidabile tudkegli imbecilli e attaccato bottoni saldissimi:
sorta, al contrario, in un ambiente di viziosa m&econtinuo, senza rimorso né gusto, a far quanto
la sozza interceditrice matrigna piu non potevanehto il corpo col corpo, mettendo bottega de'
Suoi baci stopposi e delle lievissime effervescenze 'Oca, sempre con quel suo vapido riso e
guel molleggio di anche, dondolo fino al berrettcAdonne, dove, fatto un inchino e sortito una
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scheda, stette con questa in mano e spiegata, sapege che fare, senza sapere che dire, timida no,
ma analfabeta.

- Chi e? - da ogni parte si chiese, e tutti Idffsillarono intorno.

- Mia! - eruppe in trionfo un giovanotto rossigricavedendo il suo nome. E Rosario il
Fanfirla I'abbraccio stretto stretto e baciolla; es$a, lasciossi baciare e abbracciare. Per quanto
stolta una donna, un uomo c'é sempre che la vinswltizia - il suo amante.

Ma intanto, l'urna di feltro era scossa di nuovsi edia: Cecilia avanti! -

Ed ecco, venire ad Aronne quella grassotta e ftawaiulla, che gia conosciamo. Stette
Cecilia, dinanzi la sorte sua, arrossendo e imbiado; poi, con leggera esitanza, scelse un
biglietto, che lentamente apri, incominciando dobli a compitarci su un nome... Né molto
inoltrossi, che le si effuse la guancia di felioesore: Mario! - diss'ella.

Senonché Mario, il qual si tenéa in disparte adcata ad un trave, senza voltarsi, senza
moversi pure, rispose: io impicci non voglio. -

Tento parlare Cecilia... Il pianto anticipo la daro

Ora - via Mario - la divisione diventava ben piamtlladimeno, si volle continuata la
lotteria. E ad Amos il Lima tocco la pellucida esea Olivetta Cuorbello; a Giorgio il Rampina,
Carmen la Smorta, una bellezza in pien frutto; zak@ il Guercio, Battistotta la Serva, ancacciuta e
baffuta schiattona; infine, ad Erminio il Tedesan,colosso dagli occhi e dai capelli shiaditi, tocc
la Cecilia, cui, lombi torosi doveano dare passigli affanni di cuore. Ne qualcuno sogghigni a
simili nozze fabricate sul caso... Che & un matnimoin tutti i paesi del mondo, per quanto
premeditato, se non un getto di dadi?

- E cosi - ripiglid Aronne, parlando alle otto c@ppi sposi, che si schieravano dinanzi a lui
braccio a braccio - or che le sedie son presesaavalca l'altrui... -

- Impicca! - sbraitarono ferocemente i mariti. Méosi mariti.

- E achiil ricordare la legge? e il condannard?anire? - insinud Aronne.

- Un capoccia! un capoccia! - esclamarono tutti.

Il Letterato fe' un cenno, che invitava al silenzao

- Date ascolto. E meglio non comandare del nonreesibediti. Ma non si obedisce alla
legge se non per amore di questo - e mostro il @ugchi ha questo piu forte € capoccia... Lo €
dunque il Beccaio.

- Viva il Beccajo! - vocio l'ossequente bordaghéa Gualdo:

- No - oppose. - Se il pugno io I'ho forte, déb®lécapo. 1o non potrei che farmi accoppare.
Troppo mi sento ignorante... di una ignoranza anau c'€ menda. Il mio braccio ha bisogno di
testa. Ecco la testa! - e addito il Letterato.

Sul che, la mobile plebe, che o da tosto ragiongriaho che parla per evitar la fatica di
udire il secondo, o al secondo per non scomodatsiamciarlo col primo, acclamo a quello.
Insieme al quale si elessero poi quattro giudieg firono lo Zangarino, il Tremila, il Raccagna, e
il Libera-me, compensati in tal guisa, con un pdiclmmo, dell'arrosto mancato, cioe della moglie.

- E adesso - sommo il Letterato, che avéa scrittd mano su un ampio foglio di carta i
comuni decreti - venga ciascuno, e qui giuri obezhea quanto, egli stesso, si ha comandato. Dio
danni il fedifrago al canape, ai corvi, alla pegaetscurita! -

E Aronne firmo per il primo; indi passo la pennaBalccajo, che v'inchiostro uno stentato
crocione, poi al Raccagna, che vi lascio un tregginte sgorbio, e, cosi via, uomini e donne,
posero tutti il loro segno sul foglio... un campasedi croci.

Piu non mancava che Mario. Egli stava - semprevadciani del trave, sempre chiuso in sé
stesso - col gomito sul ginocchio e sulla palmaglencia, come se inconscio di quanto gli
succedeva all'intorno. Ma, quando ogni sguard@ssefin lui, quando ogni bocca il chiamo, donde
sedéa scese, e, camminando di un fare shadatora diispettosissima cera, venne al macigno che
serviva da tavola. E cola prese la penna, che fgirde dita, alcuni momenti, indeciso;... poi,
accipigliatosi a un tratto, sdegnoso la gittd diaendo: € inutile! non obediréi. -

E Mario il Nebbioso si esilio dai compagni, pigliim il cammino dei boschi e della
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miserrima liberta delle fiere.
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INTERLUDIO

Tra l'oscurita e la luce

Come il malessere avea guidato all'unione, addliss®ne al benessere. E tanto piu di
concordia era necessita, che, in sulle prime,assitluta uguaglianza della miseria, fu d'uopo,
riafratellando la roba, trarre la vita in una spedi comunismo. Infatti, le vettovaglie, che dovean
bastare a tutta un'annata, non erano quasi pite pardute in un orbissimo abuso, parte distrugte d
guella ferocia stolta, che gode, men del propristane, che dell'altrui non godere. E, intanto, la
spada avea intercette le messi immature alla falogia intorpidiva la terra al brumale letargo.
Pressava dunque di provvedere al presente, daii clehpielo mietendo, e al futuro, da quelli del
mare. Reti e saette si alternano senza riposo.

E I'anno gira, e il terribil domani si cangia in gratissimo jeri. E, all'anno, altri cinque si
aggiungono. Da lievi principii, incalcolabili eftetll prodigo suolo ha gareggiato coi desiderli e
ha vinti. Certo il pane, ecco una fame di piu elevssogni. Generano, gli strumenti, nuovi
strumenti; le arti, nuove arti: s'allarga la fatome piglia nomeillaggio.

Infine, il di giunge in cui l'uomo ridiventa indoo. Ciascuno, con la sua donna, ha la
péntola sua, ha le speranze e i timori suoi propidiscuno in uno stato si trova, che teme, piu che
non consiglia, I'offesa. All'emulazione nel maleauwnsuccessa nel bene. E la Comunita, stretta gia
insieme da mutua paura, a mantenersi incominaiaudiio amore.
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PARTE SECONDA

Et Venerem sensere lupae, sensere leanee:
OvIDIUS

CAPITOLO 1.
FORESTINA BIMBA

Una notte serena. Qual fremito di volutta, qualdaod'amore, bastano, queste sole parole, a
svegliare in quelle anime musicali, che, perfinalatienza, non hanno se non nuovi conforti alla
poesia, fremiti e onde, i quali, in chi naque irsstbile al sentimento, non sveglierannosi mai, né
per virtu di parola, né di pennello e neppure diteg... Molte ne avea Gualdo vedute; era la prima
ch'egli sentisse. Perocche, ora, lo specchio detiég suo, snebbiato da ogni malvagio pattume,
poteva limpidamente riflettere le maraviglie deNatura benevola. Il sogno di Gualdo erasi fatto
corpo. In quella sera, ei centellava il riposo ddpoesta fatica, aspirando le pingui aure de' suoi
ovili ed il fienoso effluvio delle campagne, sedatta porta di una capanna sua, in sui ginocchi una
bimba che, a lui dormiente, gli si potéa sicuracadtbntar fra le braccia; una bimba cinquenne, cui
il sole avea dato il colore alle chiome, i gigleerose alle guancie, e alla pupilla il cielo.

E Forestina, tendendo lo sguardo all'altissimo matee si fondéa nel firmamento
spolverizzato di stelle:

- Babbo - dicéa in tuono accarezzante qual alifridiavera - di la di quel mare che c'e?

- Altro mare - quéi rispondeva, insoavendo la vapesi temente di offéndere il delicato
orecchio di lei.

- E poi? - e Forestina gli molceva la barba.

- Mare ancora.

- Sempre mare?

- No - disse Gualdo con un lieve sussulto - hawa terra... grande...

- Al pari di questa?

- Assai piu... molto piu...

- E sono, anche 13, tanti babbi? e tante mamminafftiebambini, come qui?

- Oh ben piu! - egli fece - E assai migliori di n@ggiunse con oppressura.

- E Ii hai tu visti, tu?

- Si - sospird egli di un si, ch'era piuttosto dere che a udire.

- E perche allora, se tanto buoni, tanto piu baibnioi, non sei rimasto con loro? -

Gualdo sentissi a scottare la faccia. Egli, chavillosi raggiri e i trabocchetti mille di un
giudice non avrebbero pure sorraso, trovavasi,dagarte a parte passato dalla sublime ingenuita
della bimba. Che ¢, infatti, la riflessione barbatfronte la imberbe spontaneita? e le miriadi di
menzogne dinanzi la verita una? Al guardo soldidetcenza, fannosi I'armi della malvagita, vetro
e ghiaccio. E Gualdo non pote che tacere.

Senonche, Forestina medésima, per quella voluldlithensiero tutta propria ai fanciulli,
venne in suo ajuto. Il visuccio di lei s'era vadibinfinito seno dei cieli, dove l'illuminazioneapea,
guella notte, completa. E Forestina chiedéa:

- Babbo, e lassu, di la dalle stelle, che c'é?

- Altre stelle.

- Sempre stelle? non altro? -

Gualdo, per la seconda volta, ammuti. Cessandea/idessavagli la parola. E pero a lui
dovéa soccorrere ed ei proferire quel nome, cheinegspquanto non si giunge a capire,
dissimulando le immensurabili profondita dell'igmoguel si comodo nome, ch'é Dio.

- Dio? - ripete Forestina - quel che tu invochi'iral

- No, no - Gualdo interruppe con ansiosa premutaDio delle Terre e dei Soli € un altro
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Dio. Esso ¢ il padre comune degli udomini, esso lai ahe riempie la pannocchia di grano e la
mammella di latte; che fa dalla selce spicciarqubae scintillare il fuoco, che fa dalla gleba
spuntare la rosa e dalla rosa il miele... E il Riopia bimba, che ti sorride negli occhi e sul kabb

- Oh il buon Dio! - sclamd Forestina, battendo paleon palma - E come si fa a
ringraziarlo?

- Pregando.

- E come si prega, babbo? -

Ei la bacio sulla risarella boccuccia, e dissenaado. -

E, allora, la bimba gli chiuse il mento selvoso lagentili manine, e lo affollo di baci e
carezze; poi, sazia, gli si addormento nelle beacci

Gualdo rimase sveglio co' suoi pensieri. Eclistatace degli occhi di Forestina, I'animo gli
riabbujo di mestizia. Alle speranze, che fanno or&ta della vita, or succedeva l'altra meta, le
memorie; e Gualdo, ahimé! temeva le proprie. Vedegdell'angioletto dal latteo alito e dalle
succose carnine, che, benche ignaro del male,\gustdene, egli fu astretto a rammentare la pace,
tolta da lui a tante famiglie - meritatissima pace a impallidir per la sua, che non meritava. Il
pensiero di lui scese nei labirinti della coscierlmaghi irti d'insidie. Gualdo, il quale ora pogev
concedersi il lusso dei rimorsi, incominciava candebolezza di un convalescente a sentire la
gravita del morbo scampato. Oh avess'egli, se rattij almeno potuto annientarne il ricordo! E
I'animo affaticato sudo dagli occhi dolore.

In questa, una mano gli toccava la spalla; la nmao di Tecla. Si volse. Specchiaronsi le
loro pupille I'una nell'altra in uno stesso perwier

- O Tecla! - egli gemette in accento di disperatongorto - oh fosse dato ricominciare la
vita! -

Ma colei, d'una voce ch'era soave rampogna:

- Non ricomincia, o mio Gualdo? -

E, si chiedendo, additava la bimba.

CAPITOLO 11
Forestina ragazza

Di Forestina I'ottava messe. Come le treccie dbiendeggiavano i campi; come gli occhi
lampeggiavano le falci dei mietitori. E i mietitacantavano. Era un inno alla Terra, alla madre
comune, che, negli arcani connubii col padre Sal&a ridato agli uomini generosamente il
confidatole seme:

«O Madre, o Madre, dalle tue profonde viscereaaini lamentoso il canto. Tu, spento sole,
con feconda morte, anima e forma a noi suscitbe Einoi, tudi vermi, la cui storia e tutta rislieg
all'ire, e alle vendette sprone, non fatte oneatgi dnesti nomi; noi, solo uniti ad impedir, che i
sangue social si effonda, come vuol Natura, imphr&nte per sue giuste membra; dell'ossa tue,
schermo agli aerei oltraggi, delle tue aque, Vicndustre unione, facciam, (ne e guida cupidigia
pazza) fallaci mete a piu fallaci campi, seme dgste di perpetua lite: onde, votato a morte adtern
il ferro, che tu donavi alle pacifich'opre, e suggte a un muto Dio le mani, mani grondanti di
fraterna strage, di té bramosi procombiamo in t&, f, benigna d'inesausto amore, tu, patriata tut
e eguagliatrice fine, nel tuo ci solvi non mai s@mrembo, cessi i dolori, le vergogne oblii, e noi
ritorni eternamente a vita, e a nuova forza - gamini tuoi.»

Ma, ahime! che vale nulla parte perita se il tuibm € piu quello? che importa la memoria in
altrui agli obliati di se? E, a pensier tale, inaaiesima goccia si spegneva lo sguardo, che, rdolti,
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sé medesimi ingannatori, giravano in cerca d'idil@é aspetti, e, insieme allo sguardo, il canto.
Perocché, a messe ben altra era stata campagmasdonso verno. Povera Nera! su lei
biancheggiava un rosajo.

Ma, mentre il sole e il lavoro fervea, mentre Goaldhietendo, sospirava ai mietuti,
Forestina la Bionda, si dilungava da' suoi compatjranni e, oh felici! di giuoco, e s'internava
nella solinga boscaglia, un fior dopo l'altro, cofaespeme. Lampo, il fidissimo cane, seguivala.
Andava, ne se ne accorgeva. La riflessiva ragiareeara per anco venuta a tagliarle I'ombelicale
cordone, che allaccia il neonato alla natura us&eForestina ancor non avea aquistato la propria
individualita: I'anima sua intrecciavasi a quelkglil augellini che aliavano a nembi, la gola zeppa
di gioja, per il denso fogliame, e dei rivoletthecgorgogliando lucicavano in giu. Sana, ella senti
la sanita circostante: tutto era gaudio per laicipe godeva al didentro.

E cosi, pie' innanzi piede, arrendéndosi sempne@iissimi inviti, che d'ogni parte le érano
fatti, ammazzolando ciclamini a margherite, e fiigra giunchiglie, si avvolse e riavvolse nei vierd
meandri della foresta, finché venne a trovarsina insenatura di monte, sulla quale, una roccia
pendente, paréa, perché vestita di fiori, offrissealbergo piu che non minacciasse un pericolo. E,
la ristando la via, la riste' la ragazza, che exlldso siedette a inghirlandare il filosofico muaso
Lampo, e che, cinguettando confidenziuccie a degisibili esseri, e cinguettando sogni, fini a
reclinare, accarezzata dal sonno, la flava testihdorso paziente del cane, ella ed esso, tusisisp
di fiori.

Quando svegliossi, la terra, girandosi a orientetrglasciavasi il sole. Ogni cosa cessava di
posseder la sua ombra. E, di colpo, la fanciulihaenti sola, e strinsela il gelo dello svampato
entusiasmo. Le vie, che, prima, le si schiudéevawiif ora paréa le si serrassero incontro: d'ogni
parte, voragini di oscurita: tutto intorno un s#ém che si facea piu e piu sospettoso. Forestina
temette il timore. Grido; sol le rispose la imagae clamor suo. E, trafelata, si lascio cadere sul
cane, abbracciandolo stretto, e piangendo dirotigene

Ma Lampo tese le orecchie, e sordamente ululod®awn frascheggio e un pedio.

- Lampo! - chiamo una voce imperiosa.

La coda fronzuta del cane si mosse amichevolmente,.ampo, non abbandono la padrona.
La quale, lagrimando e fiottando: babbino mio!cda.

- Qua la mano! - disse la voce.

Alzo Forestina gli occhi ebbri di pianto e, neldde chiarore che piovevan le stelle, un
giovane raffiguro, dall'agil persona, dalla pallfdacia, accigliata qual di sparviero, e dalla oo
ebanina prolissa; quel giovane stesso, che, a,\apfgriva tra loro a mutar selvaggina con pane, e
cui niuno facéa buon viso e ne facea a nessunoaaie#o il Nebbioso.

- Qua la mano! - il giovane replico, di una vocee é¢hlungo disuso avea, per cosi dire
arrugginita.

Forestina la porse timidamente. Senonche, porgéasgh sentirsi tornata la sicurezza, fu un
punto solo. Il piede le si riaffermo; le si ascitm#, senza bisogno di manica, i luciconi; parve
perfino le si stenebrasse la via. E giu, attravéassselva, gli ostacoli oltrepassando, che le spess
ombre lor fantasiavano innanzi; giu, saltando eileoriali, or per le frane e ora pel sdruccioli d
prati o l'intrico degli sterpeti; egli o recandasi collo la ragazzina o tenéndola a mano; ella,
contandogli intanto tutto se stessa e tempestardi@lomande.......

Di cui, fra le molte:

- E tu sei quello, che si chiama il Nebbioso?

Egli rispose di si.

- E tu sei quello, che sta sempre solo? -

Egli taque, assentendo.

- Ma, e non temi star solo? -

Il Nebbioso violentd quasi la lingua, e:

- Temo di stare con gli uomini! - disse.

Forestina il fiso con un guardo di maraviglia, dpmofondando nella di lui consapévole
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anima divento di rimprovero, e: oh vieni con nogsclamo - ti vorrem tutti bene. lo te ne voglio
gia, io. -

E camminavano sempre. La notte, che aprivasi di stie@anzi a loro, si accumulava sulle
lor spalle. - Forestina! - echeggio a un trattogieampi silenzi. Ella die' un grido acuto di ¢aof,
al grido, risposero altri e poi altri, mentre, lanb, gia errava un bagliore rossastro e si mostva
faci, che illuminavano i visi di Aronne, di Erminidi Gualdo...

La ragazzina lascio la mano di Mario, e corse @dlblo. Chi avrebbe potuto mascherar di
corruccio il contento? Il babbo sciolse i rimprdviarbaci; in baci, la figliuola, le scuse.

Ma, dietro a lei, veniva il Nebbioso.

Gualdo lo vide; trasali. E sollevo la sua face sheolto di lui, mirandolo ansioso; di lui,
che arrossi del sospetto, e si pose la destraiste.c

- Ei m'ha trovato! - ridéa intanto e piangeva lgazzina,

indicando il Nebbioso, e aguzzando ver' questlidia.

Senonche Mario, che gia si chinava a libarle, snfed'improvviso, con un: no - ch'era
volto piuttosto a se stesso che a lei.

- Vieni da noi! - dicéa Gualdo.

- Vieni! - pregava la fanciullina traéndolo pewdstito.

- Vieni! - ripetévano tultti.

E venti mani si offrivano all'una, che Mario incoi@nente avéa steso. Il melanconico
occhio di lui sfavillo. Irresoluto un istante; pfacendo uno sforzo:

- Arivederci! - disse, e...

Lo schioccare dei baci di Forestina il segui.

Partiva - maa rivederciaveéa detto. Era la prima volta ch'ei promettess®ara la prima,
ch'egli si allontanasse a malincuore dagli uomini.

CAPITOLO III.
Forestina fanciulla

E, la prossima aurora, il Nebbioso ripigliava ihgaino che movéa al villaggio. Fu detto
gia, ei vi scendeva di quando in quando, dalla faspignato; pur, questa volta, non era bisogno di
pane; era un altro bisogno, non meno forse imperigaello di un viso non suo. Cheé lui serrava
una voglia, una smania rasentante lo spasimoguastare la riconoscenza, ch'erasi pinta nellaacci
di Gualdo, e i baci, che sulle labbra di Fores@reno inutilmente sbocciati. Oh inesplicabile piega
dell'animo umano! ama, piu spesso, il benefattobeneficato, che non questi, quello; gratitudine
anzi, a nostra stessa insaputa, non va liberaod'odi

Ma, come il Nebbioso vide le prime case, allordasub si accorse di cio che stava per fare,
e, perplesso, sosto. Le sue superbie, i giuramegmtintigli, gli ritornavano in folla. Tanto piuhe
gli occhi di lui aveano in quella incontrato unat®, e nella fonte, essi, che non vi cercavanosmai
non aqua, avean trovato uno specchio. Mario viigb,ne inorridi. Istintivamente, porto la mano
alle chiome e al vestito: poi, si trattenne, al gpero di un interno peggiore. E non fu che al
pensiero! Se le fattezze dell'alma si potésserh)'alte, specchiare, non ci sarebber piu specchi.

Ed ecco, da lungi, apparir Forestina. Reggéa dossgpani sul capo, e cantava, giojosa, di
gioja. E camminava nel sole, ma il sole paréa ch@mendesse da lei, che non le desse, splendore.

Mario si senti abbagliato. Vergogno di se stessme; della nudita sua, il colpévole
Adamo, e chiese rifugio ad una siepe vicina.

Di dove, battendogli forte il cuore, vide passaried allontanarsi e sparire. E gli sembro,
insieme, farsi pallido il sole.

Ma, innanzi che tramontasse quel sole, Mario, dratupore di tutti e I'applauso, giurava
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obedienza alla legge, e rompea un dei pani chengy@sato sul capo di quella biondissima.

Cosi spuntava un nuovo giorno per lui, il giornadadagnarsi la esistenza dal suolo, e da
Forestina la vita. Mario non andava a cercare geatéa di affetto unisse alla ragazza lui, non
'osava. Amore, si certo; ma in che non scorgesirath.. Eppoi, troppo divisi dagli anni! troppo
dalla coscienzal... Pur tuttavia, quand'egli squtéaso di lei, ch'era un solo sorriso, tacendo, ché
nulla avéa ad insegnare a quella gentile, cuieldCera stato il maestro, e suggendo dall'aerioo su
sguardo, e dalla limpida voce e dalla nivea seitpldella frase, il bene, dimenticato un istante di
se, sentia ripullularsi in cuore, reminiscenze aeaf i disusati veri - I'oro si divideva dal piombe
Mario ritornava fanciullo. Poi, sempre, si dipagtiva lei in un subbuglio di sangue, in un
entusiasmo di proclamare la verita, di stéenderelstrd e di allargare le braccia, di perdonare,, anzi
di chieder perdono.

Ma, perche, a volte, que' brividi? perché, sulbmte, quella procella d'idee? e quelle pavide
occhiate? e quelle partenze improvvise, che imitdedughe?

Or venne un di, che il Nebbioso trovo la ragazzagioocchi infocati...

- O tu - gli diss'ella sospirosamente - mi han oatato una storia di orrore, la storia di
Abele e Caino. E una bugia, vero? - aggiunse, ihdmdosele il volto di una lieta certezza.

Ma la certezza non fu che un lampeggio. Ché eéattwe il Nebbioso si nascondeva la
faccia con ambo le mani, e fuggia. Fuggia, comeiaacdal fiammeggiante brando dell'angelo di
Abele.

Dalle quali sue assenze, alcuna volta lunghissiit@nava egli sempre con qualche
selvaggio dono per lei... Erano, o frutta dagliengi gusti o gagliardi fiori olezzanti il pericolo;
erano gemme strappate alla inonora oscurita e atdoal pregio del lume; éran pugnaci aquilotti,
ancor trapassati da quelle saette, cui essi medesiéano dato, a raggiungerli, I'ali; o belve
zannute, ch'egli gettava a' piedi di lei, tinte dahgue loro e del suo, e, benché morte, odio
immortale spiranti.

Senonche, un giorno, fu il dono un innocente airgeldi quelle voci vestite di penne, figlie
d'arcobaleni e di echi di melodie.

- E tu avesti cuore di ucciderlo? - dimando Fonestavvicinandosi il poveretto alla morbida
guancia, quasi per ridonargli il calore.

- Non te l'avrei, altrimenti, potuto portare - Marispose. Ma a mezza voce rispose, come se
gia sentisse la vanita della scusa.

- E, questo, chianportarlo? - ella disse, stendendo la palma ver' lui, equdlma, freddo e
stecchito, l'ucciso.

Il Nebbioso fe' un gesto di raccapriccio, e additamiolentemente se: io I'infame! - sclamo -
io il vile! - Ma, pochi di poi - mare e cielo infati - fu, quell'infame e quel vileveduto a scagliarsi
nelle ingordissime onde, strappando loro la preds dimbo.

Cinque anni si sono aggiunti al cumulo delle memotia ragazza € diventata fanciulla.
Amore die' l'ultimo tocco al Belliniano suo visagmbello tutto, e percio appunto bellissimo. E i
suoi compagni d'infanzia, che gia dividevano séaltegra spensieratezza, per lei sospirano ora e
sognan di lei.

Ne la malinconia, questa nutrice del bene, questatabile amica di ogni gentile, disdegno
la fanciulla. Soavemente la tonda gota affilo. Btna, che, quando ridéa, ridéa tutta, o se pigngéa
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tutta piangeéa, ora, velata di pianto, sorride, taai gioja col singulto nel cuore. Spesso la deva
un senso di copioso bisogno, spesso rimansi estatiaina indefinita attesa. E allorché mira,
scolorando, alle nubi non scorge nubi soltantdloeché imporpora al fuoco, non sente solo il calor
della flamma.

E la fanciulla non chiede piu baci al Nebbiosognesti osa farne, e si perita, a volte a darle
del tu, e, perfino, a toccarle la mano. E se imparadimajergendo lo sguardo nell'auréola dei
capelli di lei e nelle cilestri profondita de' suwchi e fra le labbra succhiose, inferna, scorgknd
in seno fiori ch'ei non ha colto, o sul ciglio lage ch'egli non provoco.

Era giunta la chiusa della mietitura. Si usavalaneblonia, di festeggiarla con una generale
allegria, e, quell'anno, si scelse il teatro. Tagidormarono il palco; festoni di spighe e fromti
abete I'addobbo; fu la platéa un prato; fu il cetellato, il velario.

Quanto al dramma, era pasticcio del Letterato. BEglavéa, naturalmente, attinto il soggetto
al pozzo inesauribile della Bibbia, ed era, il sttm Giuseppe e i fratelliMa, non mai, aveva egli
sudato fatica pit dura di quella di allora, nel el@/scartare man mano le ribalde espressioni, che
una nativa nequizia gli affollava alla penna, oteehperarle di artificiata bonta. Infatti, conversi
complete (conversioni, intendiamoci, al bene, ¢eg,le altre, succede appunto il contrario) non se
ne danno che nelle vite dei Santi, e, anche latta pasto di fede. Virtualmente, Aronne, era un
briccone né piu ne meno di prima; lo era, comemagni suoi, lo era, come il piu di noi tutti. Oh
guanti mai, scellerati nel santuario del cuore, ratienuti dall'opinione e dai codici, saziano in
letterarie od artistiche fantasie le infamie chpunmemente bramerébbero compiere; oh quanti, nel
bujo imaginoso della notte, sciolti da ogni paunsesgogna, sfogano col cervello i lor piu malvagi
appetiti, giacendo insieme alla madre maritalmenotgidendo i lentissimi genitori e i coeredi
fratelli, né li tornando alla vita, che per tormalmorire in piu atroci ingegnose maniere! Gualiese
legge arrivasse ai pensieri! Non sopravanzerebgpachci.

Ma gli udémini, per fortuna, se sono birbe al minyténno anche, all'ingrosso, passare per
brava gente; tanto e cio vero, che la platéa applalla Virtu sfortunata, e, al Vizio trionfante
fischio.

Giovinetti e fanciulle eran gli attori. Bellissim&gvra ogni altro, iGiuseppe Sul viso di lui,
che ancor serbava la mamma, Bonta e Salute comziddbr figlia stavano in pieno fiore.
Vedendolo, non si poteva non ricordar Forestinanesovedendo costei, non ricordare quello.
Imaginate i tormenti di Mario! Mario avrebbe voluattossicar con gli sguardi quel giovinetto; la
gelosia dei dodici Giacobiti non sommava alla sua.

Ma l'incolpevol Giuseppeha trapassato, intatto, ogni insidia; non gli fuplégione che
scorciatoja alla reggia; ed ora egli gusta la sosedetta di sentirsi implorare la vita da quelli
stessi, che avéano alla sua tramato. Dinanzi astanno - umili e tremanti - i fratelli, e sta
Beniamino. Beniaminera lei. Com'ella apparve, radiante di verecondled#, un grido giulivo si
alzo; com'ella aperse le labbra alla melodiosavae®, un tremito di simpatia di vena in vena si
sparse. E tutti la baciaron con gli occhGieiseppda bacio con la bocca.

Fremette Mario. Quel bacio gli era stato rubato.

CAPITOLO IV.
Il rifiuto

Quando, l'alba seguente, il Beccajo affacciossl pbrta della sua casa, a sgombrarsi la
mente, come il ciel si sgombrava, dalla pavidagdtovo Mario il Nebbioso che lo attendeva a pie'
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fermo, tinto del color di quell'ora. E Mario piaaggli in faccia due occhi di brama, e l'inchiesta:

- Mi odii tu? -

Gualdo, stupito, il fiso, mentre gli si componeacagpo il senso della domanda; poi:

- Odiarti... io? epperché?... lo non odio nessuno.

- Mi ami dunque? - ridomando Mario.

Ambo le palme gli stese con amico trasporto il Bgmce disse:

- Non c'e ragione perche non ti debba...

- Mi ami... come? - interruppe il Nebbioso nel @gjli le mani e ansioso gliele stringendo.

- Ti basta un amico?

- Solo un amico?... non piu di un amico!

- Che vorresti di piu? -

Mario tague un istante. Nuvole di pensieri in bgiteafra loro, gli ottenebravano il volto.

- E come un padre? - proruppe. E spessamente asar@ualdo le mani, e aspettava ch'ei
rispondesse ad una dimanda ancor non osata; matoyeche quello, nonché non venirgli
all'incontro, non lo intendeva neppure, gli si getti colpo, ai ginocchi, piangendo: Gualdo! dammi
in isposa tua figlia. Disperatamente ardo. -

Il Beccajo arretro spaventato.

- A té! - fece (e lo appuntava col dito) - A tefdpete, con un guardo che era tutta una storia.

Ma, fra i singulti, il Nebbioso levo a lui una faagei traboccante d'innamorato dolore che il
ribrezzo di Gualdo dovette cedere tosto ad un seliscompassione, di simpatia, perfino di
assentimento. E Gualdo avrebbe anche assentitopsavesse potuto ancor dire:

- E tardi, o Nebbioso. Mia figlia & gia ad altrbpressa...

Il Nebbioso si alzo, improvvisamente torvo:

- Me la dai? - chiese in un tono, che minacciaegando.

- No - disse netto il Beccajo.

- Me la dai? - torno a chiédere Mario; e dal velldella sua voce gia lampeggiava l'acciajo.

- No! - ripicchio Gualdo risolutissimo.

Il Nebbioso lanciogli un insulto, e gli si tolseglieocchi.

Per qualche tempo, nessuna nuova di lui.

Ma una notte, in cui Forestina avventuravasi selal@ campagna deserta, pascolando col
canto la sua amorosa mestizia, fu, a un trattmedborute braccia afferrata, imbavagliata la bocca,
rapita.

CAPITOLO V.
L'amore di Mario

Pel gemito delle foreste e la notturna paura, parcie che a lui solo eran vie, il rapitore
cammina e cammina, ancor nell'abbrivo della ingagr mezzo correndo per quanto l'erta salita e la
soma concede, senza guardare lei che piu non fdaua

Ma, d'improwviso, s'accorse che la fanciulla era.ge

Giungea egli, in quel punto, a uno spiano, cintawilacissimi abeti. Il raggio lunare vi si
versava senza risparmio, e nel pallor di quel @aggarve che il candido volto di Forestina
imperlasse ognor piu, abbandonata, com'era, qudldasdi Mario, le molli braccia fluenti.

Mario ne sobbalzo. Egli temette che il sonno nodasiesse piu distaccare da lei. E corse,
con la svenuta, alla soglia di una vicina spelomicage’ suoi luoghi di posa, ve I'adagio sopra un
talamo d'erba, e a lato le si fe' ginocchioni, &edbsi sciorre la rabbia in pieta e la pieta mutars
disperazione.

Ma gia la fanciulla avéa riacceso i grand'occhipe un filo di voce, che paréa un sospiro:
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che ti ho fatto? - chiedéa.

Brillo la tremula voce nelle intime fibre di lui,le tenne, finché ci svani, oppresse. Mario il
capo abbasso, abbasso le pupille, avrebbe vol@bissarsi tutto. Ma, cessata la voce, ecco
tornargli, da ogni banda, la rabbia, come il mBwente che anela riassoggettarsi la spiaggia.

- Che hai fatto? - ei grido, scattando in pie' mgiaso - hai fatto di un leone una lepre, di un
uomo un pupazzo. Vedi, a che mi avvilisti in cingumni!... lo, fuori da quello sciame di servi che
ha nome umanita, senza desio di amici, ne di nguaigia, senza il puerile bisogno di fabbricarmi
menzogne per crederle, vivevo in una eroica quietana divina apatia; vivevo, legge a me stesso,
fruendo, indiviso e purissimo, il piu prezioso deni, la liberta. E tu... tu me I'hai tolto. Tu mi
adescasti, 0 maliarda, a sospirar la catena, maréadesti a portare, mi hai piegato a baciarla. Pe
te, conobbi il sapor del mio pianto, il suono dder mio. Da té, quelllamore che mi facéa vilmente
desiderare un'offesa per perdonarla, e quell'odioadvelenar, coi voti, il creato. Da te gli
entusiasmi, gli abbattimenti da té. E, piu cheoaltn sei giunta, tu sola, a quanto gli uomini ¢on
loro artefatta giustizia non sarebber mai giuntinestarmi il rimorso, l'inuccidibile tarlo, la e
di tutte le pene... Ma io mi riconquistero - aggiene gia I'estro omicida gli balenava nelle papill
ma io ti sacrificherd, o intrusa, all'amante che ahbligasti a tradire. Morte a quelli occhi che
affascinarono i miéi'... morte a quella gloria diame, che mi allaccio, capello a capello!... marte
guelle labbra bugiarde, di cui era affamato! loies@ezl'arsura della vendetta nel tuo sangue... di
rosa. Tutta, tutta, io ti voglio annientata, tu ctescesti si bella per viemeglio ingannare; tuita,
sole che m'incendiasti! assassina della mia pace! -

Die' la fanciulla un lamento, e disse: continuaiédnai morta.

- Una morte € poca - ei ritorse.

- Risparmia almeno l'attesa! - supplico Forestina.

Ma, con lentezza, colui:

- Teco, l'esser pietoso, e delitto. Tu dovrai pripenare un ben altro morire. Nostra
verissima morte e quella dei nostri amati: io spegnprima, il tuo...

- Ah no! - sclamo la fanciulla.

- Lo spegnero, si - iterd inferocito il NebbiosoE; quella morte, egli la patira goccia a
goccia, e tu insieme. Tu lo vedrai perirti dinarsgnza ch'egli ti vegga; tu lo udrai invocare @ tu
nome, senza che tu gli possa rispondere. Né ua $alo rosseggera di té e di lui, ne il sepolcro
medesimo vi accogliera in un unico amplesso. Ellwraa.. oh allora soltanto! sarai tutta mia,
eternamente mia.

- Perdono! - labreggio la smarrita, giungendo patorapalma.

- Mai! - ruggi egli in pieno delirio. - lo lo uccédo, quel tuo amante, fosse il mio amico...
fosse il fratello...

Ma, alla parolaratello, Mario ammuti, indietreggio, fisi gli occhi, strawoll'aspetto, qual
cui appare un fantasma. Piangévano freddo sudqgparkdi dell'antro, come le tempia di lui, e il
vasto silenzio ingigantiva l'orrore... Ma, reperdisi scosse. Gaudio selvaggio lo illuminava.a! Si
- sclamo. Sangue per sangue. Anima offesa, bewj!strappata di tasca una breve pistola, se la
volse alla faccia.

La giovinetta alzo un grido straziante: - T'amél il grido.

Sparo la pistola e cadde. Senonche, la mano daliai,voce, avéa dato uno scatto, e si
perdéa la palla nei labirinti della caverna, s\aglio gli echi degli echi, da sécoli addormentati.

CAPITOLO VL.
L'amore di Forestina

Tu mi ami? - egli fece con uno scoppio di giojazbado ver' la fanciulla, che gia al suolo
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piegava, e rialzandosela al petto. E le due anmmamorate si fusero in un lunghissimo bacio.

- E amore, questo? - dimandd Forestina in uno igbatt volutta, pinta la guancia di
porpurea vergogna. - O Mario! so che le ore inticaitendevo mi érano le piu lunghe e le piu brevi
guelle in cui ti avevo al mio fianco; so che, quargbparivi, facéasi angusto al cuor rapidissimo |l
seno, e m'imbragiava la gota, e per té solo il pp@oa pena... E s0, che a mé non parea di avere
occhi bastanti a mirarti, ne tu mai mi sembraviastanza vicino... eppure! a darti la mano temevo,
ma, se la mano posava gia nella tua, non piu sateada; so che, appoggiata al saldo tuo braccio,
mi sentivo sicura e inturgidivo d'orgoglio... Eppguando ti allontanavi, e gia la distanza avea
superato la vista, I'animo mi si velava di una dp#a amarissima, gli occhi mi diventavan lucenti,
madido il viso, e allora amavo i luoghi a té cdoye, meditando il tuo aspetto, allibivo, smartita
un soave languore, in una soavita tormentosa... @reefa notte... oh la notte! notte immensa...
infinita! - E ora - ella aggiunse inflammando, roistl timore l'audacia - per té, lascerei lo stesso
mio babbo, ed anche la mamma, se gia in mé noessedper non partirsi mai piu, e per t&é mi
sarebbe ben lieve il sacrificio di vita... ah ch&sd perdona... Non sacrificio; sarebbe un trijpudi
Oh parlal... Mario! e cosi fatto I'amore? -

Mario, in un rapimento di cielo, meno intendendaydel che sentisse, bevéa la voce di lei,
flessuosa, come l'arido suolo la pioggia. Ma ilcédiimore di Forestina, piovendo nel feccioso suo
animo, accrebbe in terrore; ed egli si svincold'aalbraccio, aggricciando e gemendo:

- Ah sapessi chi sono!

- Quello che io amo! - esclamo la fanciulla, rissghiandosi a lui.

- Non toccarmi! - egli oppose con ansia. - L'irdi & contagio.

- Dio non e che perdono - sorrise la giovinettadNob in croce con le braccia aperte!

- Ma inchiodate - ribatté Mario sconsolatamentéi ha colpe senza perdono. Dietro di mé
cadde il ponte... Odiami!

- Neppur potrei non amarti - ella fece.

Il Nebbioso esitd, commosso a tanta fiducia: poi:

- O Forestina! - segui dicendo mestissimo - | maatino obliati. Chiusa € per sempre la
tragicomedia della mia vita. lo non sono piu min slel rimorso, spasimo muto, insaziabile fame...
Perche tu devi sapere (e oh meglio sarebbe chelaérgine mente potesse ignorare pur i peccati
non suoi) devi sapere, che in ben altro paeseaolaintano da qui, in altri tempi lontan lontani da
guesti, anch'io avea un padre, un padre al qualesingarebbe potuto rimproverare se non la troppa
clemenza, e che per mé avrebbe dato tutto il sugusa se la meta non fosse spettata a un secondo
suo figlio. Ed ei faticava per noi, e si struggégregava. lo intanto, giuoco di una petulantetsalu
e di un riottosissimo ingegno, gozzovigliava, inyol@to nei vizi, per le taverne e pei chiassi, tra
falsi liquori attizzanti a piu false passioni, prastiferi baci appigionati e contati, tra genteguale,
fuorche onesta, era tutto... Or mi potresti tu afar

- Il Signore ti perdonera, che non portasti la tagenel tempio - proferi la fanciulla in
accento di fede.

- Ma nella taverna - ei riprese - si dileguavaatgyno risparmio e l'ingenuo rossore, ma il
clandestino addentellato dei vizi spargévami inhaanme sfiancato e ubbriaco, un mazzo tentatore
di carte. Ed io giocai... e perdetti: non ero artemto furfante da vincere ai bari. E, tuttavidpico
che a me dava una facile gioventu, e al qualenicgompenso, apparecchiavo una vecchiaja di
stenti, trovo scuse al mio fallo che io stessoarawn potéa, e il babbo pago di nascosto del padre
Ma inutilmente pago. Diminuisce il pudore, aumedtaii delitto: né io piu chiesi, esigetti; non piu
esigetti... gli tolsi... Mi ameresti tu ancora? -

Trasali la fanciulla; pur disse:

- Tuo babbo, in cuor suo, ti avra ringraziato, nba togliesti ad altrui...

- Ma intanto - interruppe il Nebbioso con semprescente emozione - pur perdonando,
sanguinava quel cuore, e gia il bersaglio era scarsosi spesse ferite. Venne una notte, in cui, a
me nel bagordo, fu susurrato di un padre e di @umia... Balzai... Come in un sogno, corsi alla
casa natia, implorai di vederlo. Era la prima vodtapo tanti anni, che comparissi da lui per chiede
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solo di lui. Ma, sulla porta, ecco il fratello, che contende I'entrata, e mi dice - (e qui il Nelsbi
chino turbatissimo il capo) - fuggi! sei maledetto.

Angelicamente subentro Forestina:

- La maledizione di un padre non arrivo mai al mgn A Lui non arriva che cid che parte
dal cuore, e il cuore di un padre non puo maledire.

- Ma io - fe' disperato il Nebbioso - io... Copiitvolto, o fanciullal... ho ucciso il fratello! -

Forestina esalo un gemito lungo.

- E or ripeti che mi ami! -

Ella taque. Era pietra.

- Vedi! - diss'egli cupissimamente.

Albeggiava.
Si udiano voci. | Nebbioso salto all'aperto sunasso che soprastava al pendio, e apparve

staccando nel mattinale chiarore. Ma, si tostajntrono: due o tre palle, fischiando, schiacci&ion

contro le rupi.
Amore die' un acutissimo strido; rifatta € carnepiletra; e gia Forestina, precipitatasi a

Mario, lo ha circonfuso di lei, gridando:
- Uccidetemi seco, io l'inseguitrice! -
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FINALE

La patria

Altissimo il sole. Scintillava dovunque un auredveoio, e paréa il mar rutilante, non aqua,
ma un mare tutto di luce. E, d'ogni parte, gergeva alla spiaggia, fiso ogni sguardo alla radd e a
una balda fregata.

Era quella la patria, tanto narrata dai vecchingotalai giovani udita, la gia invisa patria, e,
ora, il piu intenso sospiro. E, a chi, ultimo asmrimpallidendo ristava, era detto, come Aronne si
fosse recato alla nave e come lo si stesse attdadBmminuto in minuto. Tutto intorno, volti su cui
la tema e la speme alternavano i loro colori. Aipgi si aggiungevano i gruppi, e, tra essi quello
spiccava del Nebbioso e di Gualdo, ritti in pieamo in mano, silenti, intanto che Forestina, in
mezzo assisa su 'n cespo, sembrava seguire, dp'i sol0guardi, sempre incontrando pero, nel
raggio visivo, le classiche forme di Mario.

Infine, la canda di Aronne si distacco dal fianetlalfregata, e tosto venne raggiunta da una
scialuppa e da un'altra, lucicanti di oro e festtsenazionale stendardo.

| palischermi pigliarono spiaggia. Fu un serraa&accoglierli, fu un tumulto di affetti, cui
riverenza era debole freno. Discesero marinai, eds® officiali, e un capitano di austera
fisionomia. E, secolui, scese Aronne, il quale,oboro che ansiosi gli si pressavano intorno,
bisbiglio un: - tutto bene - che, come lampo, dcdain bocca trasmesso, suscitavasi dietro un
giubilante rumore.

E, allora, accompagnato da Aronne e dagli offictatialla folla di tutti, il capitano passo a
visitare il villaggio, casa per casa. Intanto, Arena seconda dei luoghi, gli narrava la storia, or
trista, ora lieta, della colonia, dal tempo in alyjomo, non possedévano essi che il nome, quando
cercavano, pazzi, il proprio vantaggio nel danrteiilfinche, svegliati dal loro stesso russare e
fiorita la tardiva saggezza, si riducevano a farglilumano diritto; e narrava come allor la sveatur
apprendesse la felice fortuna, il bisogno il so@disnento, I'Anarchia lo Stato, mentre la non mai
zitta incontentabilita nutria il progresso, so&itdo ad una forzata eguaglianza nella miseria, la
innata provvidenziale disuguaglianza.

Dal qual racconto, nelle interlinee, chiaramentpaaiva, come, non tanto le déboli voci
della coscienza morale, quanto le fisiche necesaitasseli spinti al bene comune, cioé alla
giustizia, e come - dal non offénder la legge pEonta, spontaneamente passati a non offenderla
per abitudine, e dal rispettarla per timor dellagea rispettarla in omaggio a lei sola - guidapdio
la travagliosa nequizia all'ilare probita, fossenuti a obedire norme nella legge non scritte, per
giungere fino - rieducatosi il cuore - a quel pal dovuto, che e il beneficio.

E il capitano, che, in sulle prime, non solo si teaeva in una guardinga impassibilita, ma
gia tesseva i lacci di cavillose interrogazionplirando il racconto, comincio a intenerirsi; tanto
che, spesso, gli fu veduta scorrer la mano sulocigper aggiustarsi un non scomposto cernecchio,
o il fazzoletto sul fronte... per asciugarsi un repuntato sudore. E spesso, egli interruppe |l
narrante con espressioni di tenerezza e stuparen da insistente richiesta che quello si ripetesse
poi, come tutto fu detto, non poté trattenersifttirgli, con espansione, la destra.

Ma il Letterato caddegli innanzi a' ginocchi:

- Morte! - egli disse - ecco quanto ci spetta. [dakpa non e cancellata finché si rammenta,
e le nostre vivono ora in noi piu che mai. Rendééeantiche leggi, se anche per esse ci si rehda a
castigo; rendéteci la patria nostra!... Non la dfasiso per noi, che ne siamo indegnissimi, ma per i
nostri figliuoli, che non l'offesero mai. -

| deportati s'inginocchiavano tutti.

Ed ecco, il commosso officiale, in pie' nel mezidado, alzare al cielo uno sguardo di
gratissima prece, e gia trasparendogli in visaidl felice segreto, trarsi un rotoletto di seno, e
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svolgerlo lentamente.

Il silenzio era colmo. La voce del capitano lo repleggendo:

«UJomini fratelli!

«Gia la vostra domanda era scesa nell'animo Nostro.

«Egri eravate; non vi spegnemmo; guariste. Da vgi, virtu. Roma, covo prisco di ladri,
divento nido di eroi!... Siate Roma!

«Noi - obliando - ridistendiamo la mano su voi.»

Un'esplosione di gioia nascose la voce del leggitdolti i confini, i due campi érano fatti
uno solo. Non piu giudici e rei; non piu straniaristranieri: figli si ritrovavano tutti di una
medeésima terra e di un equanime padre. Da ogre,dzati. Baci al reale diploma, baci alle mani di
chi l'avéa apportato e al volto de' marinai. Era strano miscuglio di scoppii di risa e di pianto;
parea perfino che I'entusiasmo, passeggera fsilimmutasse in follia, duraturo entusiasmo.

E, quel di, la colonia ebbe statuti e governot#adlo di Felice, essendo Gualdo ed Aronne
gli eletti a tutelar quelle leggi, di cui essi érstati i principali violatori. Ne fara meravigliahe un
si memorabile di, fosse chiuso da un solenne b#ochen banchetto sul lido, sotto un‘ombrella di
fronde, e in veduta alla nave pavesata a gran.f€stachi mai puo contare le volte della coppa
fraterna? Dalla Legge al Sovrano, dalla Famiglia &atria, tutto si brindeggio; non obliati,
s'intende, in tanto toccheggiar di bicchieri -itrburor degli applausi e il cannoneggiamento della
fregata, che rimbombava di convalle in convalldemeaugurosi sponsali di Forestina con Mario.

Donde ha principio I&olonia felice
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